



# DONDE SE FRAGUÓ LA REPÚBLICA

Cultura y política en el Ateneo de Madrid:  
un recorrido por la prensa, 1930-1939



Exposición  
Sala de la Cacharrería  
Julio 2009



ATENEOS DE MADRID  
C/ Prado, 21  
[www.ateneodemadrid.com](http://www.ateneodemadrid.com)



# DONDE SE FRAGUÓ LA REPÚBLICA

CULTURA Y POLÍTICA EN EL ATENEOS DE MADRID:  
UN RECORRIDO POR LA PRENSA, 1930-1939

La docta casa, que desde su fundación, en 1835, acogió a los más insignes talentos y donde halló holgura y libertad el pensamiento, tuvo un papel fundamental en la gestación de la Segunda República española. En esta exposición se muestra cómo el Ateneo de Madrid durante la década de los años treinta del siglo XX aunó su capacidad de movilización de las más diversas actividades culturales y su carácter de institución de referencia en la discusión

de los asuntos más candentes de la actualidad política.

En sus salones se debatieron los principales proyectos legislativos antes de su aprobación por las Cortes. El Ateneo fue una suerte de parlamento paralelo, y además canalizó una serie de reivindicaciones progresistas aún hoy vigentes. Su influencia en los ámbitos culturales y políticos fue decisiva, y de todo ello dio cumplida cuenta la prensa de la época.



ATENEOS DE MADRID  
C/ Prado, 21  
[www.ateneodemadrid.com](http://www.ateneodemadrid.com)



## LA REPÚBLICA SE GESTÓ EN EL ATENEO

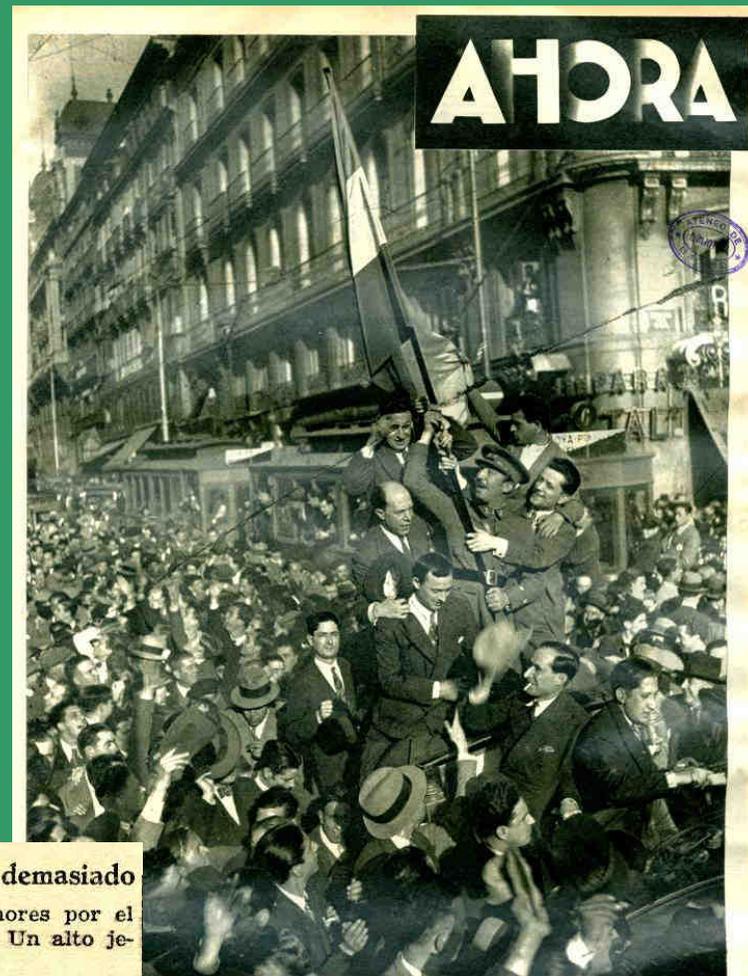
El Ateneo de Madrid tuvo un papel primordial en la gestación de la Segunda República española. Había sido una institución contestataria contra la Dictadura de Primo de Rivera, hasta el punto de que ésta decretó su cierre temporal en 1924 e impuso una directiva *faciosa* de 1926 a 1930. Caído el dictador, esta casa tuvo un protagonismo activo en el fin del régimen monárquico. El comité revolucionario se reunió en esta casa para trabajar por el advenimiento de la República, y del seno del Ateneo surgió un grupo que participó en diciembre de

1930 en la sublevación de Jaca, que dio a la República sus dos primeros mártires, Galán y García Hernández. La Dictadura respondió con la clausura de la institución y la detención de sus directivos.

En el aniversario de la Primera República, el 11 de febrero de 1931, los ateneístas abrieron el edificio sin permiso gubernativo, y de nuevo las autoridades volvieron a cerrarlo. Un mes después se autorizó su reapertura, y tras las elecciones del 12 de abril, el comité que conspiró en el Ateneo se convirtió en el Gobierno provisional de la Segunda República.



ATENEO DE MADRID  
C/ Prado, 21  
www.ateneodemadrid.com



### Sería demasiado

Circulan rumores por el Casino Militar. Un alto jefe a otro:

—Oye. Me han dicho que Azaña va a cambiar de subsecretario...

—¿De veras?

—Sí.

—Y ¿a quién va a poner?

—Dicen que a un paisano amigo suyo.

Un grito de horror:

—¿Otro ateneísta? ¡Dios nos ampare!

DE REPUBLICA.—El momento culminante del cambio de régimen. De todos los extremos de Madrid, miles y miles de la Puerta del Sol a media tarde del 14 de abril. Un oficial del Ejército, ondeando la primera bandera republicana, avanza sobre el Ministerio de la Gobernación. Véase en este número extraordinario la "Historia de tres días que cambiaron el rumbo de España".

Ahora, 12 abril 1934

Anécdota

Ahora, 22 julio 1931

¡Ya estamos en casa!

## En la tarde del miércoles, el Ateneo gozó la viva alegría de su resurrección.

Ya estamos en casa. Los ateneístas iban llegando con una viva, con una honda alegría. Unos á otros se echaban el brazo sobre los hombros, y la expresión florecía exacta en todas las bocas:

—Ya estamos en casa!  
El Ateneo es la morada á la que se quiere. Á los centros de recreo ni á los centros de enseñanza se les guarda el afecto con esta raíz con que se conserva el cariño á los centros de cultura tan absolutamente libre, es, realmente, una locción para la enseñanza abstracta.

Ya entró la junta legal. ¡Y cómo! Luis de Tapia, que está animoso, como siempre, pero agotado por la jornada de emociones, nos lo explica.

—Por la puerta grande! Fuimos por la otra y avisamos al conserje para que abriera la principal...

—¿Y entró primero quién?  
—Creo que fué Pittaluga, que es el vicepresidente. Porque Armando Palacio Valdés dimitió poco antes de ir á la cárcel la Directiva.

—¿Y cuál ha sido un emoción mayor?  
—El edificio que ha dejado la Directiva extraordinaria—dice en broma.

—Bah! Ya lo iremos enjugando—dice un ateneísta, al que ve se en su casa le llena de optimismo—. Y lo pintoresco es que antes se compraban unas 40.000 pesetas de libros anuales, y éstos, en el último año, habían adquirido sólo quince obras... Afortunadamente, una sociedad de los nuestros, unida al Ateneo, pero no á la junta de Soto Reguera y Senra nombrada por la Dictadura, entre donativos y pequeñas cuotas, había conseguido 523 obras. Y eso que era una sociedad de estudiantes sin medios...

—Sostenían el fuego joven del entusiasmo. Y digame: el déficit de los otros, ¿qué se debe?...  
—A fiestas, personal, merienda en sus festejos... ¿Qué se yo?... ¡Pero ya está en nuestra casa!

Aquí está el sitio de Unamuno, en la cocharrería, pequeña habitación de las grandes discusiones profundas. Y allí, Roso de Luna fumándose el puro de la satisfacción, con su rostro enrojecido de rosa fuerte.

Pasan Pittaluga y Marañón, cordiales con los muchachos del estudio, con los mozos del local: el uno con la cara enrojecida y el otro con la cara tersa. Dubois, con su barba de Santiago Alba y su melena de Eugenio Noel Vergara, con sus canas jóvenes bien planchadas...

Es la Directiva vieja, más nueva que nunca... Se reúnen en la secretaria, y en una cuartilla van apuntando las cosas que han de tratar en la primera junta.

—Las clases, sobre todo, las clases—exclama Luis de Tapia.



La Junta directiva del Ateneo de Madrid, al tomar, de nuevo, posesión de la docta casa, reestruada á sus legales residentes por el Gobierno actual. De izquierda á derecha: don Julián Vergara (contador), don Antonio Dubois (vocal), doctor Pascual (depositario), doctor Marañón (vicepresidente segundo), doctor Pittaluga (vicepresidente primero) y Sr. Jiménez Asón (segundo secretario). (Fot. Lugo)

Ya está llena de lectores la biblioteca, y algunos, seguramente, estarán cogidos á su libro favorito.

—¿Qué es lo que le ha alegrado más volver á ver?  
—Esta obra: *Shakespeare*, por Victor Hugo. Es toda una vida, todo un mundo...

Otro exclama de pronto:  
—¡Mira, mira! Ya está la calefacción encendida!—  
Es como la resaca de un enfermo grave.

Y otro añade:  
—Entre las numerosas altas que han venido hoy, están las de Pérez de Ayala y de Victorio Macho...

Ya van apareciendo los diarios de la noche. Se van formando grupos alrededor de uno que lee la noticia de la apertura. El recogido es enorme. Nadie se está quieto. Las señoritas suben á la biblioteca; dos otras pasean por la galería de retratos, charlando despacio...

El reportero sigue con su pregunta:  
—¿Qué es lo que le ha alegrado más volver á ver?—  
decimos á un ateneísta.

—¿Qué se yo?... La junta, la junta nuestra...  
—Á mi este retrato de Menéndez Pelayo, que es un hombre de estudio verdaderamente ejemplar. Todos los días, casi, le hacía una visita.

—De retratos!—dice uno con intención... El de Pi y Margall...  
—¿Y á usted?—preguntamos á un desconocido.

Me lleva á uno de los salones de tertulia y dice:

Ángel Jiménez Hervás, el gran dibujante que fué nuestro excelente y muy querido compañero, ha muerto.



Ángel Jiménez Hervás

No había cumplido aún los treinta años, y había vivido ya en esta lucha ingrata y difícil que es, en España, la del artista por el Arte.

Su talento excepcional se había impuesto. Era el mejor amigo y el más leal camarada. Merecía todas las glorias y todos los bienes de la vida... Por eso, quizá, por la eterna paradoja del destino, la muerte se lo llevó, la otra noche.

Le admirábamos profundamente; le queríamos tanto como le admirábamos y con admiración y ese cariño quedará, como un poco de su vida, en nuestro espíritu y en nuestro corazón, para siempre.

CRÓNICA



Los ateneístas, al volver á su casa llenos de alegría y entusiasmo, reservan, con respetuoso "vacío", el sitio que don Miguel de Unamuno ocupa habitualmente en la tertulia de "la cocharrería". (Fot. Pineda)

crónica

Estampa

# En el segundo aniversario del alzamiento de Jaca

EL TIEMPO DE LOS INFUNDADOS

Todos los periódicos publicaron el día 13 de diciembre de 1930 una nota oficial, dando cuenta a la opinión de un levantamiento militar ocurrido en Jaca el día anterior. No se nombraba en aquella nota a los protagonistas del suceso, pero el Gobierno tenía interés en hacer resaltar que en el movimiento habían tomado parte activa unos jóvenes madrileños que se presentaron en Jaca habiendo creído al vecindario que iban a partir a los Arañones.

Pocos días después, la Prensa monárquica comenzó a emanarse en los llamados esquiadores. Un periódico dijo que estos muchachos estaban en combinación con el Gobierno de Stalla y que llevaron a



Momento de ser leído en las calles de Jaca el bando dirigido por Galán al vecindario en la mañana del 12 de diciembre de 1930.

## La aventura de los esquiadores del Ateneo



El jefe del alzamiento de Jaca, Fermín Galán.

Jaca gran cantidad de oro ruso para hacer la revolución comunista. Afirmaba también que al despedirse del hotel el mismo día de la revolución, habían abonado el importe de la cuenta en rublos.

Otro diario aseguraba que no eran más que unos locos del Ateneo, influidos por las novelas rusas que estaba publicando por entonces una conocida editorial.

Total, que alrededor de los esquiadores, el Gobierno y sus agiliteros fantasearon cuanto les vino en gana, sin que a nadie de los que sabíamos la verdad nos fuera posible contestar. Pasó el tiempo, vino la República, y aún no se ha puesto en claro ante la opinión pública qué hicieron y a qué fueron a Jaca aquellos falsos esquiadores



El capitán García Hernández, compañero de Galán.

res que, según la Prensa gubernamental de entonces, eran enviados de la U. R. S. S. Por eso yo, al cabo de dos años, voy a contarles a ustedes aquella historia.

GRACIAS A UNA BUTACA...

Si, lectores, gracias a una butaca me enteré de todo... En el Ateneo de Madrid había, y hay, unas magníficas butacas con orejeras que convidan a dormir la siesta. Tan grandes son que cuando están vueltas hacia la pared no es fácil averiguar si permanecen vacías o si hay alguien sentado en ellas.

Gracias a esto yo pude escuchar sin ser vista la conversación que voy a transcribir.

Era el día 6 de diciembre, sábado. No se veía apenas a nadie por los salones del Ateneo. La gente estaba en el salón de actos escuchando a no sé qué orador radical socialista, el cual decía que era menester hacer la revolución. Yo, cansada de oír la misma canción todos los días, me había refugiado junto a un radiador en una de las salas que estaban vacías. De pronto noté que dos ateneístas se sentaban en el sofá colocado a mis espaldas y que empezaban a hablar.

No sé si fué el hábito profesional o la curiosidad femenina lo que me hizo quedarme allí escuchando. Más bien creo que sería esto último, puesto que lo que menos me imaginaba yo es que de

# Actualidades

FOTOGRAFÍAS · CRÓNICAS · INTERVIUS

Los sucesos  
del miércoles  
en el Ateneo  
de Madrid.



LOS SOCIOS, DESPUÉS DE SU IRRUPCIÓN VIOLENTA EN EL ATENEO—CLAUSURADO POR ORDEN GUBERNATIVA—, ESCUCHANDO EL DISCURSO DEL PRESIDENTE INTERINO, D. AMÓS SALVADOR. EN CÍRCULO: UNA ESCENA A LA PUERTA DEL ATENEO, QUE ACTO SEGUIDO FUE DESALOJADO POR LA FUERZA PÚBLICA (FOTOS ALFONSO)

## EL ATENEO ABRE SUS PUERTAS SIN PERMISO DE LA AUTORIDAD Y LA POLICIA IRRUMPE EN EL LOCAL, VUELVE A CLAUSURARLO Y DETIENE A LA JUNTA DIRECTIVA

A las cuatro y media de la tarde, según estaba anunciado, la Junta directiva del Ateneo, que se hallaba dentro del edificio en virtud de la autorización que tenía para ello, con fines administrativos, abrió las puertas y rápidamente irrumpieron dentro del local varios centenares de ateneístas, que se hallaban en la calle.

Inmediatamente los ateneístas se trasladaron al salón de sesiones, donde se constituyó la directiva provisional, integrada por don Amós Salvador, en funciones de presidente, y los señores Balbontín, Honorato de Castro, Martínez Risco, Moreno Laguna, Vergara, Villares y don Rafael del Caño.

El presidente dirigió la palabra a los ateneístas, contándoles lo sucedido durante estos últimos días, y que fué lo siguiente:

Al publicarse el Real decreto restableciendo el artículo 13 de la Constitución, que da derecho a reunirse con fines políticos, la Junta directiva creyó prudente, para no obrar de ligero, acudir al director general de Seguridad, a fin de que le diese autorización para abrir el Ateneo y al par las llaves, de las cuales la Policía se había incautado.

El director de Seguridad les dijo que eso era única y exclusivamente de la competencia del ministro de la Gobernación, y que él, ateniéndose a lo mandado, no podía entregarles las llaves ni concederles la autorización que solicitaban.

Entonces, la Junta directiva manifestó al director de Seguridad que daba un plazo de cuarenta y ocho horas para decidir sobre el asunto, y que transcurrido tal plazo, abrirían las puertas del Ateneo, en virtud de la autorización que les concede el artículo 13 de la Constitución. No obstante esta advertencia, ayer fueron a visitar nuevamente al director general de Seguridad, quien se negó a devolverles las llaves.

Apenas acababa de pronunciar estas palabras el presidente, penetró en el local el jefe superior de Policía, coronel Marzo, con varios agentes a sus órdenes, pidiendo hablar con la Directiva, y ya en presencia de ésta, le hicieron ver la conveniencia de que cerrase el local. Naturalmente, la Directiva se negó a ello, y dijo que estaban reunidos allí en uso de un derecho, y que, por tanto, no corrían si no se empleaba con ellos la fuerza. Durante un rato estuvieron discutiendo y, en vista de que no llegaban a un acuer-

do, el jefe de Policía ordenó la entrada de doce parejas de Seguridad, que primeramente detuvieron a todos los que componían la Directiva y también al abogado don Fernando Morales, pasante de don Augusto Barcia, y a un fotógrafo. Todos ellos fueron conducidos a la Dirección de Seguridad en un camión, y los guardias desalojaron el Ateneo, clausurándolo y dejando un retén en la puerta.

Los diversos grupos de ateneístas se dividieron para marchar unos al Juzgado de guardia, para denunciar lo que ellos consideraban una transgresión del artículo 13 de la Constitución, ya restablecido, y otros a la Dirección general de Seguridad, para realizar un acto de solidaridad con la Directiva.

### Una comisión de ateneístas reclama ante el juez de guardia

Pocos momentos después de llevarse a cabo la detención de la Junta directiva del Ateneo, en su local social, se presentaron en el Juzgado de guardia los socios de dicha entidad don Luis Jiménez de Asúa, don José L. de Benito, don Antonio Lezama y don Luis de Tapia, y como tales formularon un escrito de denuncia, fundándose en que la docta Casa, accediéndose a la vigencia del artículo 13 de la Constitución, había abierto sus puertas, y la fuerza pública había penetrado en el local y a viva fuerza lo había clausurado de nuevo. A juicio de los denunciados, este hecho constituye una violación de la Constitución, aparte del delito común de allanamiento de morada.

### La detención de la Directiva del Ateneo

Los señores don Amós Salvador, don Hipólito Jiménez Coronado, don Joaquín Noguera López, don Fernando Morales, don Isidoro Vergara, don Agustín Villares, don Manuel Martínez Risco, don Honorato de Castro, don Miguel Moreno Laguna, don Rafael del Caño, don Juan Antonio Balbontín y Alvarez Valdés, que constituyen la Junta directiva del Ateneo, detenidos por el propio coronel Marzo, jefe de Policía, fueron llevados a la Dirección general de Seguridad, donde les encerraron en dos calabozos del régimen común; pero el comisario general, señor Maqueda, informado de ello, dispuso que pasaran a su despacho. Allí permanecieron mientras se elaboró un

Ahora, 12 febrero 1931

## UNA NOTA

### AYER MAÑANA ABRIÓ SUS PUERTAS EL ATENEO

Como quedó acordado en la conferencia que celebraron el ministro de la Gobernación y los miembros de la Directiva del Ateneo, ayer, a las nueve de la mañana, se abrieron las puertas de la dicha casa. Sin ceremonia alguna, como en un día cualquiera, entraron los empleados y el secretario, señor Moreno Laguna, y cada uno se dispuso a realizar su cometido habitual.

Poco después llegó don Amós Salvador, vicepresidente, en funciones de presidente; pasó a su despacho y comenzó a hacerse cargo de los asuntos pendientes.

En tanto fueron llegando los socios, pocos más que en un día cualquiera, y a las doce el Ateneo había adquirido su fisonomía normal. Los estudiosos en la Biblioteca, parapetados tras montones de libros y cuartillas, y los divagadores matutinos en sus corros y tertulias de costumbre. Nada que diera la menor sensación de acontecimiento. Y asimismo en las primeras horas de la tarde. Al anochecer, como de costumbre también, se reforzaron los grupos de la Cacharrería y los pasillos, se conversó animada y plácidamente, y no pasó más.

A las cuatro y media se reunió la Junta de gobierno. A la salida facilitaron la siguiente nota:

"Reunida la Junta directiva del Ateneo para reanudar la vida cultural de esta entidad, ha tomado, entre otros, los siguientes acuerdos:

Primero. Continuar los cursos que habían quedado interrumpidos, organizados por las diversas Secciones sobre temas científicos, literarios y artísticos.

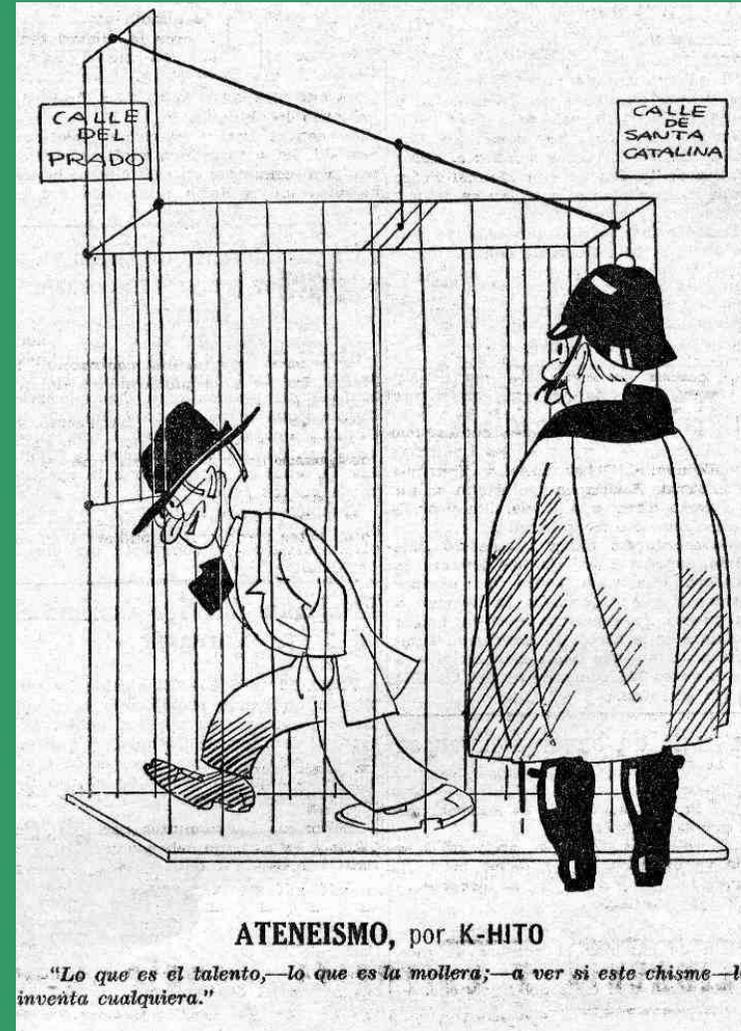
Segundo. Invitar a las más altas personalidades de la ciencia española, sin excluir la ciencia política, para que ocupen la tribuna del Ateneo, disertando sobre los problemas palpitantes de la vida de España.

Entre los invitados para el cumplimiento de esta misión figuran don Rafael Alberti, don Dámaso Alonso, don Melquíades Álvarez, don Francisco Bergamín, don José Bergamín, don Carlos Blanco, señor Bolívar, don Blas Cabrera, señor Cossío, señor Flores de Lemus, don Gabriel Franco, don Federico García Lorca, don Ramón Gómez de la Serna, señor Goyanes, don Luis Jiménez de Asúa, doctor Jiménez Díaz, doña María Maeztu, don Gregorio Marañón, don Antonio Marchalari, don Ramón Menéndez Pidal, don Salvador Minguijón, don Juan Moneva y Puyol, doctor Novoa Santos, don José Ortega y Gasset, don Ricardo de Orueta, don Angel Ossorio y Gallardo, don Andrés Ovejero, don Pio del Río Hortega, doña Biñaca de los Ríos, señor Romero Otazo, don Pedro Salinas, don Claudio Sánchez Albornoz, don Felipe Sánchez Román, doctor Sanchis Baniús, don Manuel Serrano y Sanz, don Eneas Tormo Cervino, don Miguel de Unamuno, don Ramón del Valle-Inclán, don Angel Vegue, don Agustín Viñuales, don Juan Zaragueta y don Luis de Zulueta.

Tercero. Reanudar las clases de la Escuela de idiomas, el lunes próximo, día 16 del actual.

Cuarto. Rebajar la cuota de entrada a 25 pesetas hasta el día 30 del mes corriente.

La Junta directiva espera que, sin nuevas interrupciones por parte de los Poderes públicos, la vida cultural del Ateneo recobre y mantenga dignamente su tradicional esplendor, dando acogida hospitalaria a todas las manifestaciones del pensamiento, sin prejuicios sectarios ni limitaciones convencionales."



Ahora, 13 febrero 1931

Ahora, 12 marzo 1931

AHORA

# EL PRIMER CONSEJO DE MINISTROS DE LA REPUBLICA



Los miembros del Comité revolucionario, constituido en Gobierno provisional de la República, señores Alcalá Zamora, Lerroux, Azaña, Ma Quiroga, De los Ríos y Largo Caballero, reunidos para celebrar el primer Consejo de ministros. A esta reunión no asistieron los miembros sorprendió la proclamación de la República en la emigración (Foto

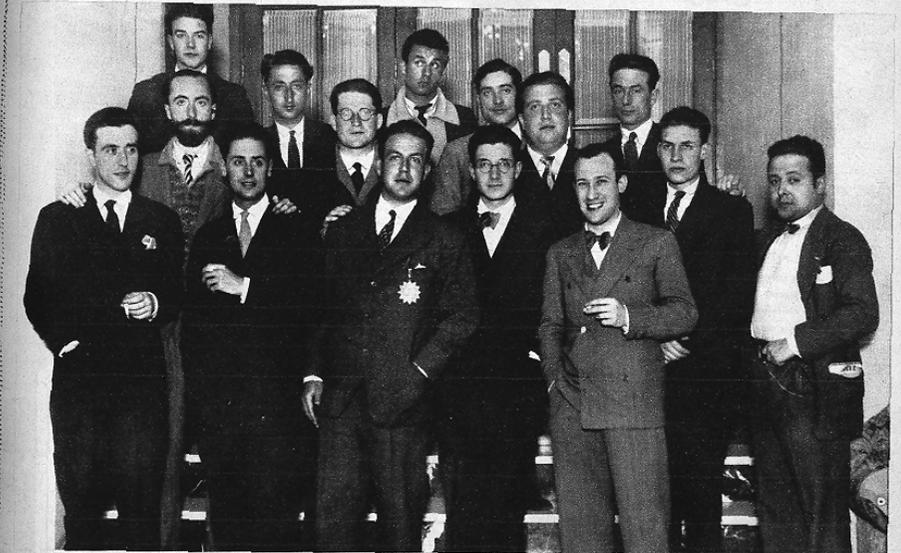
Ahora, 12 abril 1934

Mundo Gráfico, 29 abril 1931

MUNDO GRÁFICO

45

## LOS ATENEISTAS MADRILEÑOS AMNISTIADOS, EN ZARAGOZA



Los ateneistas madrileños que tomaron parte en el movimiento revolucionario de Jaca, con el teniente de Artillería señor Merino, que los acompañó durante su estancia en Zaragoza, después de haber sido amnistiados por el Gobierno provisional de la República (Fot. Martínez)

## ATENEO, 'PARLAMENTO PARALELO'

Tras haber desempeñado un papel primordial en la gestación de la Segunda República, el Ateneo de Madrid se convirtió en una especie de *Parlamento paralelo*, donde se discutieron los principales proyectos legislativos antes de ser aprobados por las Cortes.

De entre estos debates, en los que participaron representantes políticos de todas las tendencias y técnicos cualificados en las materias objeto de reflexión, destacamos tres emblemáticos: los de la Constitución, el Estatuto

de Cataluña y la Ley de Reforma Agraria. También se debatió sobre otros estatutos regionales, el voto de la mujer, la situación política y las responsabilidades del régimen monárquico. Las conclusiones a las que se llegaron tuvieron gran influencia en leyes ulteriormente aprobadas.

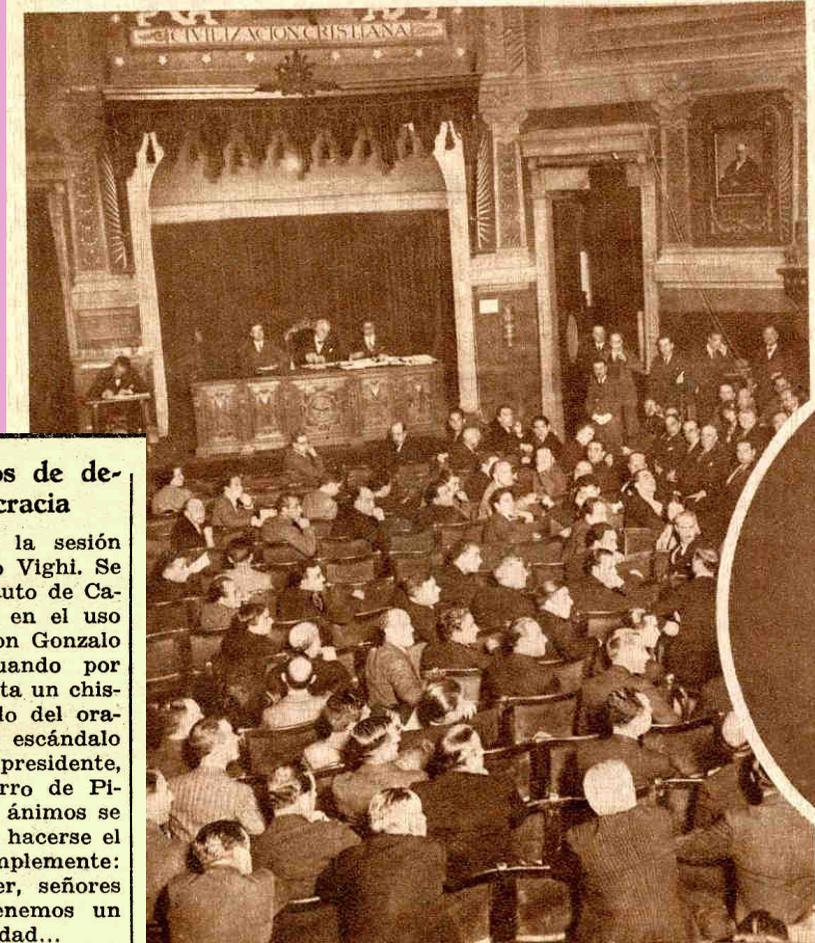
Resulta significativo que uno de los ponentes del texto constitucional de 1931, el jurista, diputado y ateneísta Luis Jiménez de Asúa, fuese el autor del Reglamento del Ateneo de Madrid de 1932.



ATENEO DE MADRID  
C/ Prado, 21  
www.ateneodemadrid.com



## El estudio de la reforma agraria



### Tiempos de democracia

Presidía ayer la sesión del Ateneo Paco Vighi. Se discutía el Estatuto de Cataluña y estaba en el uso de la palabra don Gonzalo de Reparaz, cuando por hacer un ateneísta un chiste con el apellido del orador se armó un escándalo mayúsculo. El presidente, que es un cazurro de Píña, dejó que los ánimos se desfogaran, y al hacerse el silencio dijo simplemente:

—Vamos a ver, señores ateneístas, si tenemos un poco de formalidad...

Palabras mágicas; se reprodujo el escándalo:

—¡No!

—¡Sí!

—¡No!

—¡A votación!—dijo una voz.

—Pero, ¿qué es esto?—exclamó indignado el presidente—. ¿Es que vamos a votar si tenemos o no tenemos formalidad?

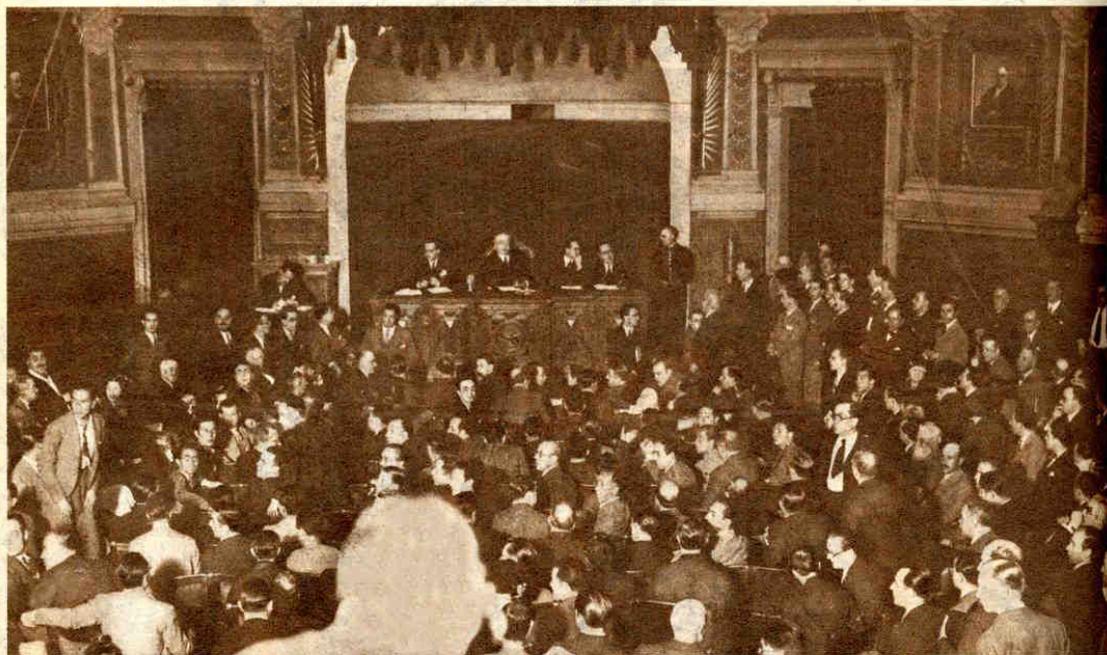
de la sesión inaugural de la Asamblea que para estudio de la Reforma Agraria se celebra en el Ateneo madrileño  
(Foto Almazán)

Ahora, 18 noviembre 1931

Anécdota

Ahora, 4 mayo 1932

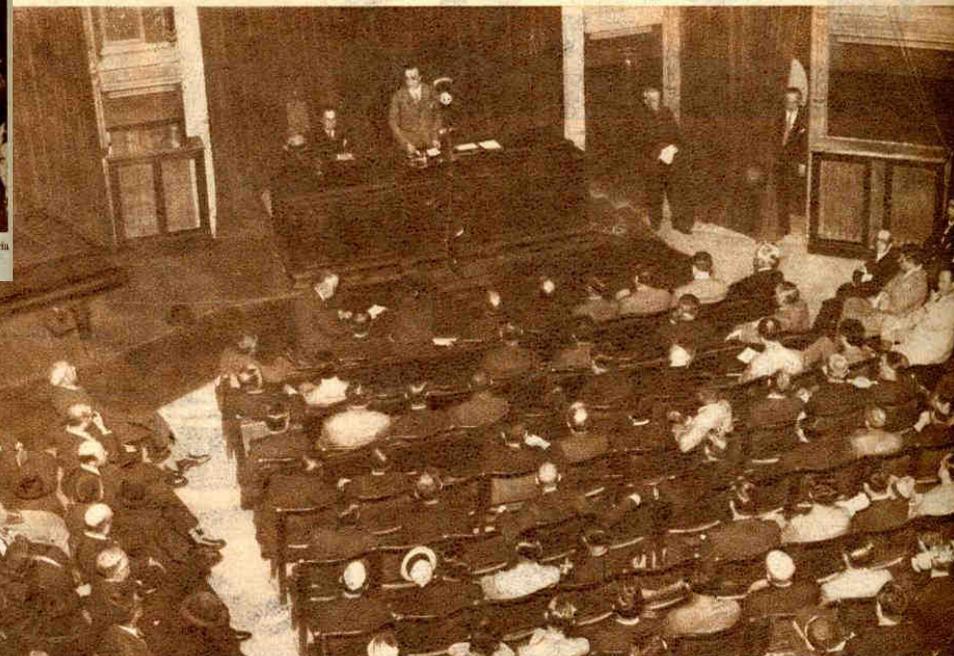
# NOTAS GRAFICAS DE MADRID



La Junta general del Ateneo, reunida en la noche del martes, bajo la presidencia del ministro de la Guerra, para tratar del momento político actual  
(Foto Cervera)

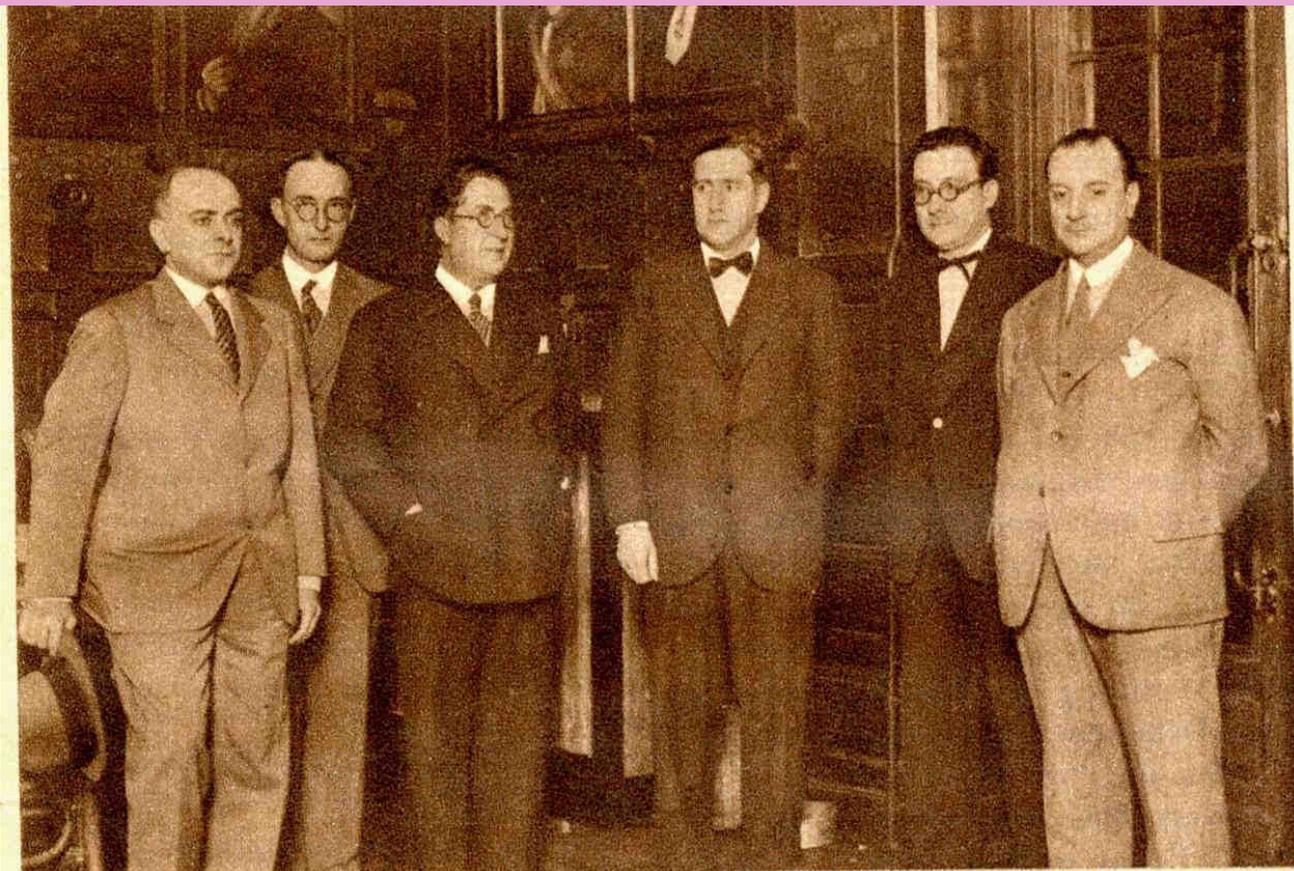
Ahora, 14 mayo 1931

# CONFERENCIA EN EL ATENEO



El ex consejero de la Generalidad de Cataluña don Rafael Campalans, acompañado del gobernador civil de Madrid, durante la conferencia que dió en el Ateneo sobre "El separatismo de Barcelona"  
(Fotos Benitez Casaux y Diaz Casariego)

Ahora, 16 mayo 1931



**Don Carlos Pi y Suñer, acompañado del gobernador civil de Madrid y de directivos del Ateneo, después de la conferencia que pronunció en la docta casa sobre "El alma cordial de Cataluña" (Foto Benítez Casaux)**

*Ahora, 4 junio 1931*



**El culto sociólogo conde del Pedroso, que ha dado una notable conferencia en el Ateneo acerca del Estatuto de Cataluña (Fotos Serrano y Díaz Casariego)**

*Ahora, 15 agosto 1931*

# Ateneo de Madrid

## LOS ESTATUTOS REGIONALES

Firmado por más de un centenar de ateneístas ha sido presentada a la Junta de gobierno de esta casa una proposición para que sea convocada con urgencia una información pública y debate en la que se manifieste la opinión de los diversos sectores españoles ante los proyectados Estatutos, preferentemente en relación con el catalán, próximo a discutirse en las Cortes.

*Luz, 21 abril 1932*

## El Ateneo de Madrid y los Estatutos regionales

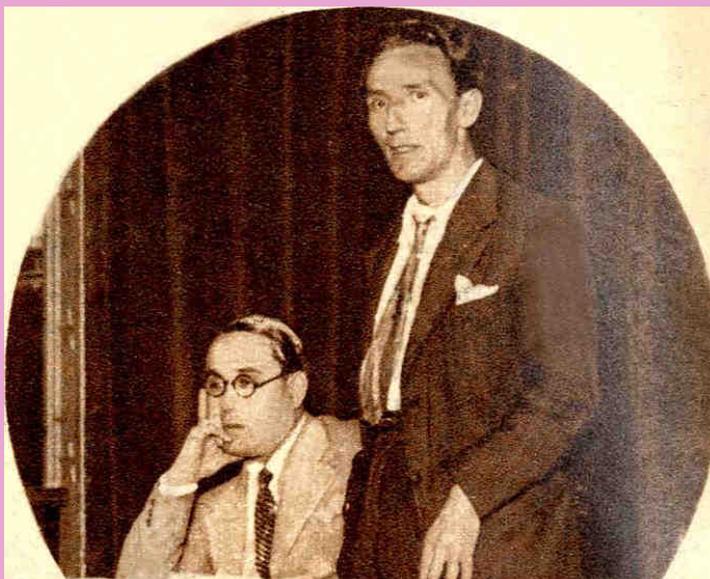
La sección de Ciencias Morales y Políticas del Ateneo de Madrid ha acordado abrir una información pública y una discusión en el seno de la misma sección sobre los Estatutos regionales presentados a las Cortes Constituyentes. Para que intervengan en dichos debates han sido invitadas las más altas personalidades de la ciencia y la política española.

La sección de Ciencias Morales y Políticas invita también a esta discusión a cuantos, no siendo socios del Ateneo, se interesen por el problema de las autonomías. A este fin se facilitarán en secretaría los pases correspondientes.

El viernes 29 del actual, a las seis y media de la tarde, comenzarán estas tareas con una conferencia de D. Miguel de Unamuno.

Presidirá las reuniones D. Felipe Sánchez Román.

*Luz, 28 abril 1932*



Don Rafael del Caño, que ha dado una interesante conferencia en el Ateneo, acerca de la reforma agraria y del sistema de parcelación

*Ahora, 19 agosto 1931*

## La Reforma agraria en el Ateneo

Esta tarde, de seis y media a siete, se reanudarán en el Ateneo los debates sobre la Reforma agraria, que fueron suspendidos en enero, al lograrse la retirada del proyecto de ley anterior.

La discusión de ahora se referirá al nuevo proyecto de ley que ha presentado a las Cortes el Gobierno, y han sido invitados a las sesiones de controversia, para que les sirva de información, todos los diputados de las Constituyentes.

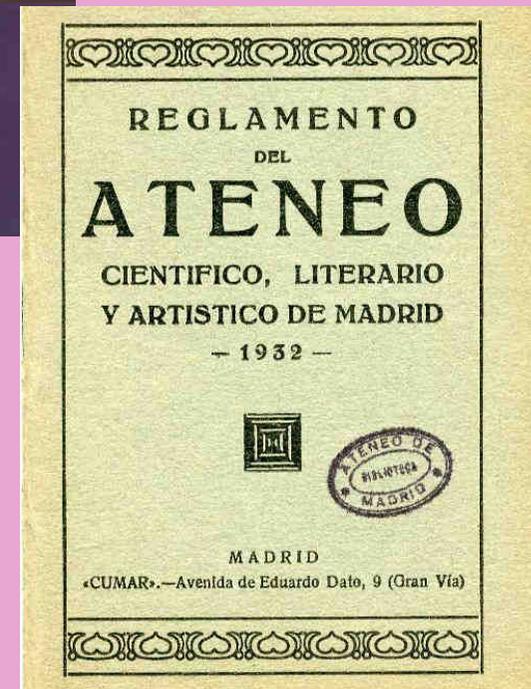
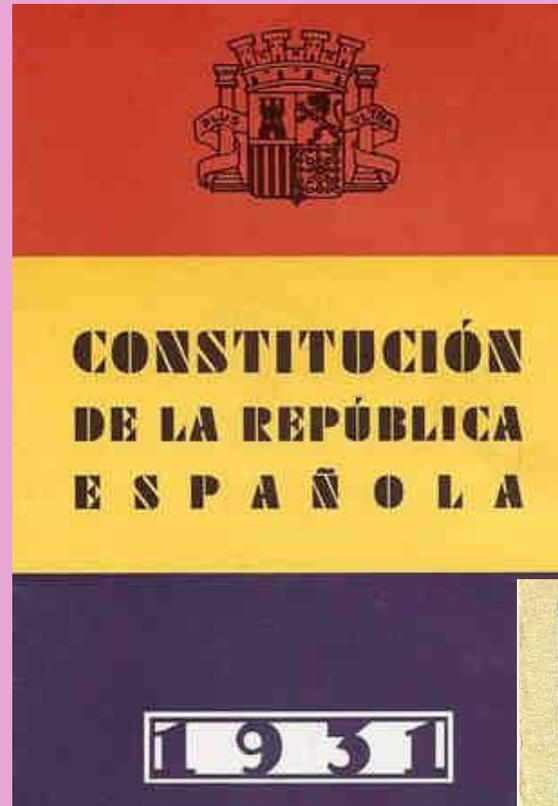
Los distintos Cuerpos de la Ingeniería y demás elementos técnicos adecuados han nombrado ya sus representantes para la intervención en los debates.

Antes de comenzar la sesión agraria, el doctor García del Real dará, a las seis en punto, en el propio salón, la conferencia que tenía anunciada sobre "El general San Martín".

*Ahora, 21 abril 1932*



*Luis Jiménez de Asúa*



## EN LA VANGUARDIA POLÍTICA

Durante el período republicano, el Ateneo de Madrid cumplió el papel de caja de resonancia de las más avanzadas ideas políticas de la época, y formuló reivindicaciones progresistas aún hoy día vigentes.

Una vez proclamada la República, desde el Ateneo se promovió una candidatura que permitiera a significados intelectuales expresar su voz en las Cortes Constituyentes. La Coalición Republicano-Socialista y la Agrupación al Servicio de la República se nutrieron de

destacados ateneístas.

Aquí se constituyó en 1933 un comité internacional contra la guerra y el fascismo, y al año siguiente los socios del Ateneo protestaron por la intención del Gobierno del Bienio Negro de restablecer la pena de muerte.

Las campañas contra el auge del fascismo en Europa convirtieron al Ateneo en objetivo de grupos fascistas, que asaltaron en 1934 una exposición de arte revolucionario. Uno de los asaltantes fue el chófer de José Antonio Primo de Rivera.



ATENEOD MADRID  
C/ Prado, 21  
www.ateneodemadrid.com



En el Ateneo de Madrid se ha celebrado el anunciado acto contra el fascismo y la guerra. Se nombró un Comité provisional, del que forman parte Henri Barbusse, Lord Marley, Miss Ellen Wilkinson, Jiménez Asúa y otros.  
(Fotos Marín Gavilán, Albero y Segovia y Marina)

Ahora, 12 julio 1933

Anécdota  
Ahora, 6 mayo 1933

AHORA

Se ha celebrado un acto contra el fascismo y la guerra en el Ateneo de Madrid

“Capitalitos” para obreros

Valle-Inclán logró en el Ateneo, en el período de su presidencia, captarse la simpatía del grupo comunista. Con intención de atraérselo, le invitaron un día a que leyera la reciente edición española completa de “El capital”, de Carlos Marx.

—Pero si yo siento una gran inclinación hacia el comunismo— contestó don Ramón—; lo que no resisto es, precisamente, “El capital”.

—Pues es la Biblia del proletariado—objetaron.

—Entonces, lo que debieran ustedes hacer es una especie de catecismos o “capitalitos” para obreros, pues “El capital” completo, sólo está al alcance del conde de Romanones.



Unamuno



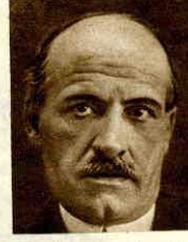
Marañón



Pérez de Ayala



Ossorio y Gallardo



Ortega y Gasset

## LA CALIDAD EN LAS CONSTITUYENTES

### EL ATENEO TIENE EL DEBER DE FORMAR LA CANDIDATURA QUE SIGNIFIQUE EL HOMENAJE DE LA NACIÓN A LA INTELLECTUALIDAD PERSEGUIDA

**D**ESDE 1812 no ha vivido España horas de tal trascendencia política, tan decisivas para su porvenir, como éstas actuales que ha de cristalizar en las Cortes Constituyentes, que serán elegidas el 28 de Junio y reunidas el 14 de Julio.

Como los doceañistas después de las tragedias de la opresión de siglos y de las glorias de una guerra de independencia, los diputados de las Constituyentes tendrán que resolver del futuro político de un pueblo que sale también victorioso de una larga guerra, no por de carácter cívico menos cruenta y encomada: la lucha por su independencia política, por sus derechos ciudadanos, embargados y detentados por la Monarquía borbónica desde su restauración.

Por primera vez desde hace algo más de once lustros van a celebrarse unas elecciones absolutamente libres, sin encasillado oficial ni cunierismo ni presiones gubernamentales. De esas elecciones han de salir los hombres encargados de fijar los fundamentos de un Estado nuevo.

Pero en esa misma absoluta abstención gubernamental, que es la máxima expresión de la libertad y de la democracia, estará el peligro y la posible deficiencia de las Constituyentes, porque la España popular de hoy, recién nacida al pleno uso de sus derechos cívicos, está aún, por esa misma minoría que es falta de cultura y de organización, poco capacitada para ejercer misión de tan alta importancia.

La inhibición austera del Gobierno pone totalmente en manco de los partidos el mecanismo preparatorio de las elecciones. Pero todos los partidos españoles no tienen la reglamentación, la disciplina severa del partido socialista para elegir sus candidatas. En el partido socialista no es posible, ni siquiera de modo transitorio, la hegemonía de los improvisados y los audaces.

¿Ocurre así en los demás conglomerados políticos? No. El partido socialista, aun bajo los siete ominosos años de la Dictadura, supo mantenerse compacto, firme, como la única fuerza eficaz y disciplinada del panorama político español. Las persecuciones, las indiferencias, el miedo o el interés deshicieron o desfiguraron la fisonomía y la constitución de los restantes partidos. Ahora, al sol de la República, surgen con ímpetu que, siendo jubilosa precipitación, impide la selección que es garantía de acierto y permite que en ellos se filtren sospechosos, ambiciosos y audaces.

Esos partidos son los que preparan las elecciones, los que presentarán a los futuros diputados. Partes de juntas provinciales no purificadas, de comités educados en las viejas, hábiles prácticas reprobables, en ellos, conocedores de los requisitos burocráticos y electorales, radicará la designación de candidatos. El ilustre Ortega Gasset ha dicho: «Si en algo tienen que poner los españoles todos, todos los sentidos de que posean usufructo, es evidentemente en la selección de personas que vengan a integrar la institución legisladora.»

Madrid, centro de la Nación, no sólo geográficamente, sino también hasta ahora centro representativo de su actividad política e intelectual, debe dar un alto ejemplo del espíritu de selección que ha de presidir la formación de candidaturas, si no se quiere

que la composición de las Constituyentes esté por debajo de la trascendencia de su misión.

Para proceder a esa selección es forzoso pensar que el acto de ciudadanía realizado por España el 12 de Abril en las elecciones no fue un estallido espontáneo y sin antecedentes. Como toda obra fecunda, tuvo una gestación larga y ordenada. El 12 de Abril fue el resultado de la magnífica siembra, del tenaz laboreo con que la intelectualidad española vino durante años trabajando la conciencia cívica española. Existe hoy la República, porque existía desde mucho antes, latente, una revolución.

Y esa revolución la fueron creando en la conciencia popular, con sus obras y sus discursos, con sus artículos y con su ejemplo, los prestigios intelectuales. El acto electoral del 12 de Abril fue el fruto de la siembra ideológica que fueron haciendo a lo largo de los años los cateóricos y los artistas, los periodistas y los escritores.

Pero esos hombres, por su misma condición excepcional, no acostumbra a estar sometidos a las rigideces, disciplinas y formalismos de los partidos al uso. Los que poseen el máximo prestigio no son, precisamente, los que están en contacto con los Comités y Juntas que llevan el mecanismo electoral. Las grandes capacidades parecen reñidas con la especie de gregarismo de los partidos al uso. El talento, única soberanía respetable, tiene cierto aire anárquico que le impide el encasillamiento.

Es posible, casi seguro, que el puñado de hombres intelectuales puros e independientes, que fueron los mejores sembradores de la revolución, no tenga acceso en las Cortes.

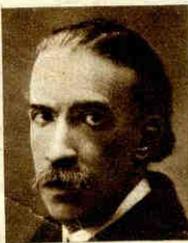
Madrid no puede consentir eso. Y dentro de Madrid, el Ateneo, crisol y cuna del movimiento revolucionario, tiene el deber de formar esa candidatura de honor que sea desagravio y homenaje a los intelectuales liberales, que por no estar afiliados a uno de esos partidos que llamaremos oficiales, no figurarán en el previo mecanismo electoral.

Las Constituyentes próximas deben señalarse por su calidad. Serían una desgracia para la República unas Constituyentes mediocres.

El liberal ejemplo de Madrid—obra de justicia—daría la pauta para el resto de España. Deben ser diputados—y diputados por Madrid—los intelectuales más destacados en esa lenta, abnegada labor revolucionaria, de protesta contra las injusticias, de divulgación del espíritu liberal que trajo la República. Hombres que están ausentes o al margen de los partidos o voluntariamente solos o noblemente apartados de las combinaciones de los pequeños comités.

Gregorio Marañón, Ortega y Gasset, Unamuno, Valle Inclán, Ossorio y Gallardo, Antonio Zozaya, Luis Bello, Pérez de Ayala... Sabios, periodistas, escritores... Intelectuales perseguidos por la Dictadura, valores preclaros de España. No nos corresponde su selección.

El Ateneo, cuna, crisol y tribuna de la revolución, es el encargado de designarlos.



Luis Bello



Valle-Inclán



Antonio Zozaya

JUAN FERRAGUT

## Comité de escritores contra la guerra

Se ha constituido en Madrid el Comité de escritores contra la guerra, anexo al Comité femenino central, que preside en España doña Carmen de Laa, secretaria de la Asociación de Cultura femenina de Educación cívica.

El Comité de escritores ha quedado constituido por los siguientes señores:

Presidente, D. Francisco Ayala; secretario, D. Ramón Fera. Así como otros elementos, Salazar y Chapea, Guillermo de Torre, César M. Arconada, Alardo Prat.

*El Liberal*, 7 abril 1934

## El Ateneo de Madrid contra la pena de muerte

Ayer se celebró junta general extraordinaria, solicitada por varios ateneístas, para tratar del proyecto del Gobierno de establecer la pena de muerte.

Después de varias intervenciones, fué aprobada por unanimidad la siguiente propuesta:

“Que el Ateneo, por mediación de su Junta directiva, eleve al Gobierno y al presidente de las Cortes su más enérgica protesta ante la inaudita pretensión de restablecer la pena de muerte.

Dado caso que, desoyendo una vez más las legítimas aspiraciones del pueblo, dicha ley sea aprobada, se visite al Presidente de la República pidiéndole que, haciendo uso de la prerrogativa que nuestra Carta Fundamental concede a la más alta magistratura, suspenda su sanción votando la ley de referencia para que, como resultado, sea devuelta al Parlamento, con el fin de que en forma menos precipitada sea sometida a nuevo estudio.”

La junta general extraordinaria continuará esta noche, a las ocho.

*Ahora*, 11 abril 1934

## ATENEOS DE MADRID

En junta general extraordinaria celebrada el día 11 del actual, el Ateneo ha acordado sumar su voz a la protesta de la opinión internacional contra la brutal persecución de que son objeto los detenidos políticos, en la gran Alemania, oscurecida hoy por el terror fascista, y se adhiere a la campaña de los espíritus independientes del mundo culto, para que no sean juzgados Thaelmann y demás presos políticos por tribunales especiales; para que se garantice el derecho a la libre defensa, a la independencia de los testigos y a la publicidad de los debates judiciales, con acceso a la Prensa extranjera, y para que se respete en el Estado alemán la libertad individual y política, sin que esto se niegue a los que aspiran a implantar un nuevo régimen en aquel país.



Hoy viernes, de cuatro a siete de la tarde, se celebrará junta general extraordinaria para continuar la elección de cargos en las secciones

*El Liberal*, 15 junio 1934

## EL ATENEO, ASALTADO

### UN GRUPO DE INDIVIDUOS, PISTOLA EN MANO, CAUSA DESTROZOS EN LA EXPOSICIÓN DE DIBUJOS ANTIFASCISTAS

A última hora de la tarde ocurrió ayer un suceso que causó bastante alarma.

La Exposición antifascista, organizada por la Asociación de artistas y escritores revolucionarios, instalada en el Ateneo, fué asaltada a las siete por un grupo de unos quince jóvenes, a los que se supone fascistas. El hecho ocurrió, al parecer, de la siguiente forma:

Fueron penetrando en el local algunos individuos en forma pacífica, como si fuesen visitantes de la Exposición, y después de permanecer un rato en el recinto, uno de ellos, viendo que la Exposición estaba poco concurrida, pues en aquel momento sólo había otros seis visitantes y dos o tres empleados de la casa, pronunció el grito de «¡Ahora!», y entonces, como obedeciendo a esta consigna, los mencionados individuos, esgrimiendo pistolas, obligaron a dichas personas a ponerse cara a la pared, al tiempo que destruían varias obras de las que se hallaban expuestas.

Según inventario hecho después del suceso, han desaparecido del local dos placas cinceladas de valor artístico y de cierto valor material, por cuyo motivo el Ateneo piensa presentar al Juzgado una denuncia por robo.

Los individuos, una vez cometido el hecho, desaparecieron tranquilamente.

Al tener conocimiento del hecho, uno de nuestros redactores estuvo en el Ateneo, hablando con un testigo presencial, miembro de la Junta de pintores revolucionarios, el cual dijo que desde anteanoche venía observando determinadas visitas que le inspiraron cierta sospecha. Ese día se presentó en la Exposición un grupo de unos quince a veinte individuos, los cuales pudo observar que hablaban en voz baja entre sí por los rincones, lo cual vino a aumentar sus sospechas y temores de que se intentara un asalto.

Nuestro interlocutor dió cuenta del hecho a sus amigos, y entre ellos acordaron constituir un grupo para vigilar la Exposición.

Esta circunstancia, advertida, quizá retrasó el asalto.

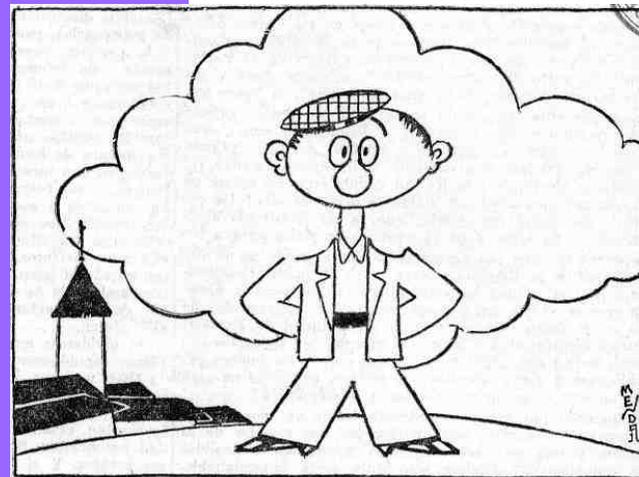
Ayer tarde, momentos antes de ocurrir el hecho algunos miembros del Grupo de artistas revolucionarios se hallaban sentados en unos divanes que hay próximos al salón donde se verifica la Exposición y vieron que fueron entrando individuos hasta un número aproximado de quince, que comenzaron a examinar atentamente el número de cuadros expuestos. De pronto, como antes de unos minutos, uno del grupo dió la voz de «¡Ahora!», y en aquel instante los quince individuos se lanzaron sobre los cuadros, volteándolos con palos y con las manos hasta destrozár muchos de éstos.

Los miembros de la Asociación trataron de reaccionar y de impedir el desmán; pero se vieron sorprendidos por la presencia de un grupo de cin-

co o seis asaltantes, que desde la puerta, pistola en mano, les impedían la salida, amenazándoles con disparar si se movían y obligándoles a retroceder hasta quedar manos en alto y de espaldas a la pared.

*El Liberal*, 10 agosto 1934

## Un atentado fascista en el Ateneo



### LA "AGRESION" A LOS DIBUJOS DEL ATENEO

EL ANTIFASCISTA.—¿Cómo responderé yo a esto? ¿Me liaré a tiros con la purísima Concepción, de Murillo?

Un grupo formado por una veintena de jóvenes fascistas asaltó ayer tarde el Salón de Exposiciones del Ateneo, y después de amenazar con las pistolas a los que lo ocupaban destruyó las obras expuestas por los artistas antifascistas. Como también desaparecieron dos placas cinceladas de cierto valor material, el Ateneo presentará una denuncia por robo contra los asaltantes

*Ahora*, 10 agosto 1934

*El Liberal*, 10 agosto 1934

## Detención de tres jóvenes fascistas, presuntos complicados en el asalto a la Exposición de Dibujos del Ateneo

Con motivo del asalto realizado el día 9 del corriente en el Ateneo de Madrid en el lugar que ocupa la Exposición de dibujos contra la guerra y el fascio, la Policía ha detenido como presuntos autores del atentado a Arturo Spillari Bourricini, súbdito italiano, de veintiséis años de edad, con domicilio en la carretera de Chamartín, número 43; a Miguel Borrero (a) "el Andaluz", de diez y ocho años de edad, tipógrafo, que vive en la calle del Marqués de Riscal, número 16, y a Manuel Durán (a) "el Mérida", de diez y ocho años de edad, de oficio herrero, que habita en la calle del Marqués de Riscal, número 16. Todos ellos están considerados como significados fascistas. El juez de guardia dispuso el traslado de los tres detenidos a la Cárcel Modelo, a disposición del Juzgado número 20, que instruye el oportuno sumario; entendiéndose que si la autoridad judicial decretase la libertad de estos tres individuos permanecerán en prisión, a disposición del director general de Seguridad.

Ahora, 26 agosto 1934

## Han sido detenidos dos presuntos complicados en el asalto a la Exposición del Ateneo

Con motivo del asalto a la Exposición de dibujos contra la guerra y el fascismo en el local del Ateneo de Madrid, hecho ocurrido recientemente, han sido detenidos y puestos a disposición del Juzgado correspondiente Fernando Rapelles, de veintidós años, chef de del señor Primo de Rivera; Tomás García, con domicilio en la calle de Santa Engracia, número 32, y un individuo, vecino de Chinchón, que fué detenido hace tiempo en las inmediaciones de la Cárcel Modelo y se le ocupó un petardo.

También ha sido detenido un súbdito italiano llamado Antonio Ardolino.

Todos quedaron a disposición del juez que instruye el sumario.

Ahora, 28 agosto 1934

## Una nota del Ateneo protestando contra el registro policíaco efectuado ayer en la docta casa

"La nueva Directiva del Ateneo se propuso desde el primer momento centrar las actividades de esta Corporación de acuerdo con sus tradiciones, en los empeños científicos a que sus secciones se consagran. Había de pugnar para ello con anhelos juveniles muy nobles y con angustias muy vivas hoy en los elementos culturales que se agrupan en esta casa; pero no podía imaginar la Junta que a más de las dificultades naturales derivadas de sus propósitos, iba a hallar, de un lado, las que inevitablemente había de suscitar como protesta en el interior del Ateneo la descabellada acción persecutoria desencadenada ahora por el Poder público, y de otra, el acto de agresión moral dirigido específicamente contra él al hacerlo hoy objeto de un registro policíaco en virtud de mandamiento judicial. Sólo había ocurrido un hecho de esta naturaleza en el decurso del siglo de existencia con que cuenta el Ateneo en los momentos finales de la Monarquía: el 7 de diciembre de 1930.

El Ateneo, allanado violentamente el

pasado agosto por un grupo de jóvenes con pistolas, que destruyeron una de las exposiciones que en él se celebran, observa la impunidad absoluta en que ha quedado aquel hecho y presencia en cambio hoy un registro en su domicilio, ideado sin duda en un momento crepuscular, en busca de armas que no han podido ser halladas, porque jamás pudieron existir en una Sociedad que tiene para sí el respeto que merece, el que ha merecido—con la excepción apuntada—a todos los gobiernos que han existido en España desde hace un siglo, y el que le han negado los gobernantes actuales, dificultándole con ello la labor a realizar, sin duda por lo mismo que ansiaba ser labor serena y labor de recogimiento científico.

La Directiva del Ateneo protesta ante España contra la irrespetuosidad que representa el absurdo proceder del Gobierno al ir extendiendo, incluso a centros como el Ateneo Científico, Literario y Artístico de Madrid, su acción de pesquisa policíaca."

El Liberal, 22 septiembre 1934

## JUNTAS DE GOBIERNO DEL ATENEO

Al caer la Dictadura de Primo de Rivera, el Ateneo se dotó de una junta elegida democráticamente, presidida de marzo a mayo de 1930 por Gregorio Marañón y en la que se integró por primera vez una mujer, Clara Campoamor.

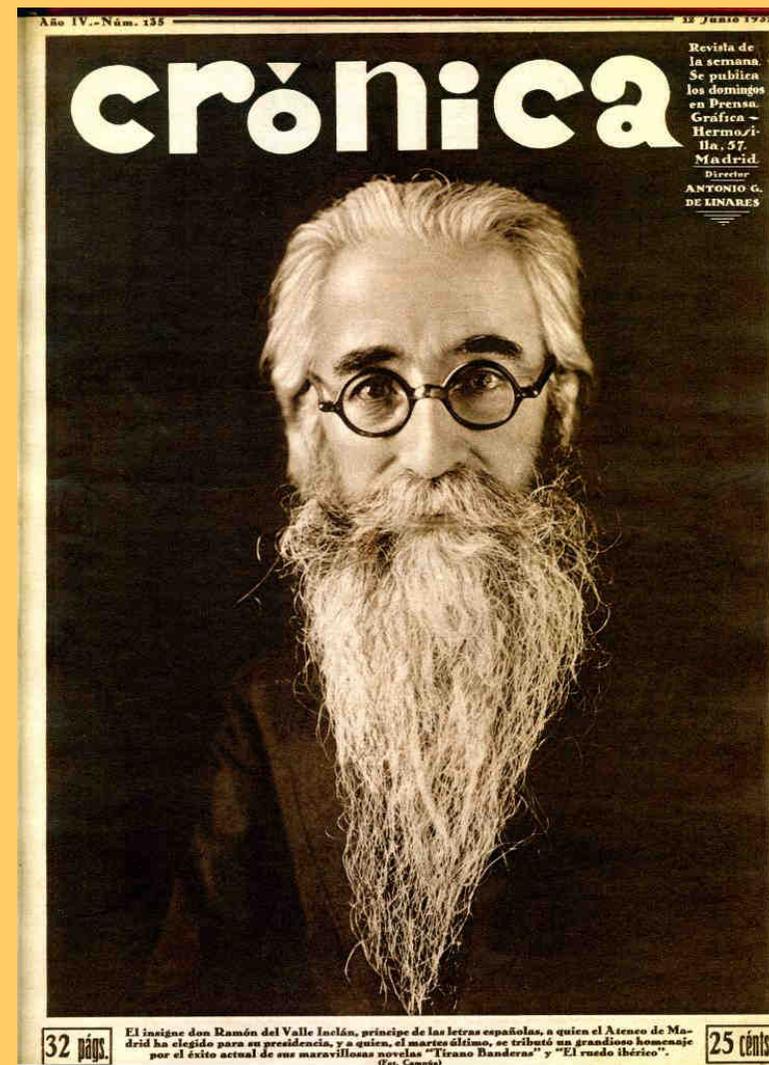
Le sucedió la encabezada en el tránsito del régimen monárquico al republicano por Manuel Azaña (1930-1932), quien compatibilizó durante unos meses la presidencia del Ateneo y la del Gobierno de la República.

Dos grandes escritores adscritos a la Generación del 98 presidieron también el Ateneo en este período: Valle-Inclán, de mayo a diciembre de 1932, y Unamuno, de junio de 1933 a mayo de 1934. Entre ambos, lideró el Ateneo uno de los máximos dignatarios de la masonería española, Augusto Barcia.

La última junta elegida en esta década fue la presidida desde mayo de 1934 hasta el final de la Guerra Civil por Fernando de los Ríos, uno de los primeros ministros de la República.



ATENEO DE MADRID  
C/ Prado, 21  
www.ateneodemadrid.com



Crónica, 12 junio 1932



A Valle-Inclán le van a hacer presidente del Ateneo.

Lo celebramos por el Ateneo. Lo sentimos por la Academia de la Lengua.

Aquí no va a haber más lengua que la de Valle-Inclán.

Anécdota

Luz, 23 mayo 1932



D. Manuel Azaña,  
Depositario.

Doctor Marañón, Presidente.

D. Luis de Tapia,  
Secretario primero.

Doctor Pittaluga,  
Vicepresidente primero.

Señorita Clara  
Campoamor, Secretario  
tercero.

D. Agustín Millares,  
Bibliotecario.

D. Isidoro  
Vergara, Contador.

D. José Antonio  
Balbontín,  
Secretario segundo.

Doctor Bonilla,  
Vocal segundo.

D. Luis Jiménez  
Asúa, Vicepresiden-  
te segundo.

D. Antonio Dubois, Vocal primero.

**La nueva Junta de Gobierno del Ateneo** El pasado jueves celebró el Ateneo de Madrid una solemne votación para nombrar su nueva Junta directiva. Resultaron elegidas las personalidades cuyas fotografías damos en la presente página. Como verán nuestros lectores, la nueva Junta de Gobierno ofrece la simpática particularidad de que en ella figure, por primera vez en la historia del Ateneo, un nombre femenino; el de la ilustre abogada, colaboradora de ESTAMPA, señorita Clara Campoamor. Hecho que señala un nuevo y afortunado paso de la creciente actividad del feminismo intelectual de España.  
(Fotos Benítez-Casaux y Zapata.)

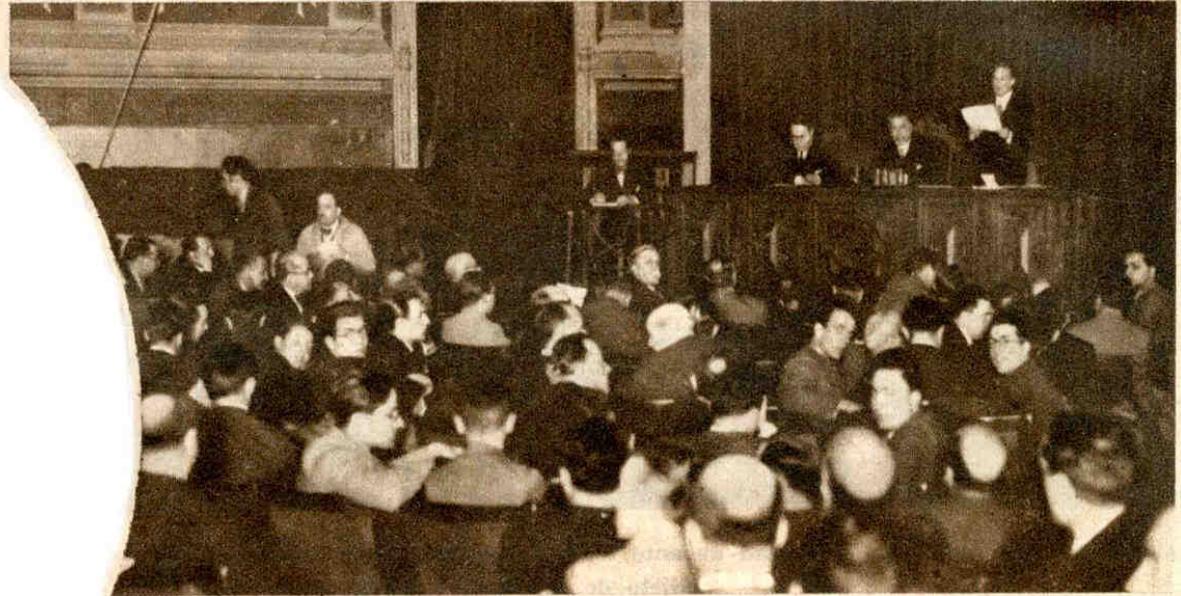
Junta presidida por Gregorio Marañón  
Estampa, 18 marzo 1930

## La Presidencia del Gobierno y la del Ateneo

El próximo lunes, día 4 de abril, a las cinco y media de la tarde, celebrará junta general extraordinaria el Ateneo de Madrid para deliberar sobre una proposición, firmada por setenta y dos socios, en virtud de la cual se declara como evidente la incompatibilidad de los cargos de jefe del Gobierno y presidente del Ateneo que ostenta el Sr. Azaña.

*Luz, 2 abril 1932*

## Junta extraordinaria en el Ateneo



Un aspecto del salón de juntas del Ateneo en la reunión convocada para tratar de una supuesta incompatibilidad del señor Azaña, en su cargo de presidente de la entidad

**EL ATENEO ACORDO, POR 243 VOTOS DE MAYORIA, NO TOMAR EN CONSIDERACION LA PROPOSICION SOBRE LA INCOMPATIBILIDAD DEL PRESIDENTE**

*Ahora, 5 abril 1932*

VOTACIOM EN EL ATENEO

# VALLE INCLÁN, PRESIDENTE

Ayer, de cuatro a siete de la tarde, tuvieron lugar en el Ateneo las elecciones para la provisión de cargos vacantes en la Junta de gobierno.

La casa estuvo animadísima, ha-



Valle Inclán.

biendo bastante lucha, puesto que se presentaban varias candidaturas que proponían para presidentes del Ateneo a los Sres. Valle Inclán, Unamuno, Madinaveitia y García del Real.

Debido al enorme número de votantes—éstos fueron cerca de setecien-

tos—el escrutinio se prolongó hasta las primeras horas de la mañana, obteniéndose el resultado siguiente:

Presidente, D. Ramón del Valle-Inclán, 311 votos.

Vicepresidente segundo, D. Eduardo Hernández Pacheco, 285.

Vocal segundo, D. Antonio Dubois, 476.

Depositario, D. Miguel Moreno La guía, 343.

Bibliotecario, D. Agustín Millares, 579.

Secretario primero, D. Victoriano García Martí, 310.

Son, pues, miembros salientes de la Junta D. Manuel Azaña, D. Amós Salvador y D. Manuel M. Risco, que se negaron a ir a la reelección, por impedirsele sus ocupaciones políticas.

La Junta saliente deja al Ateneo en una floreciente situación, y tras de haber salvado con éxito los escollos difíciles de la dictadura, la Junta que durante dos años ha presidido D. Manuel Azaña merced a su brillante gestión ha dejado al Ateneo limpio de deudas, habiendo pagado más de 75.000 pesetas que dejó de deudas la Junta facciosa, renovando las suscripciones de cien revistas, construyendo mesas, aulas para las clases de idiomas, el salón de exposiciones y otras obras de restauración y arreglo del edificio, que importan más de 50.000 pesetas.

El presupuesto de la biblioteca lo elevó esta Junta hasta la cifra de cuarenta y cinco mil pesetas.

Durante la gestión de la Directiva que ahora se renueva la vida del Ateneo, ha sido intensa y laboriosa, quedando actualmente elegida en disposición de continuar su obra de engrandecimiento intelectual libre de agobios económicos.

Nadie como D. Ramón del Valle Inclán para continuar la noble misión del Ateneo, que es seguro que bajo sus auspicios tendrá días de renovación y de glorioso brillo.

AHORA

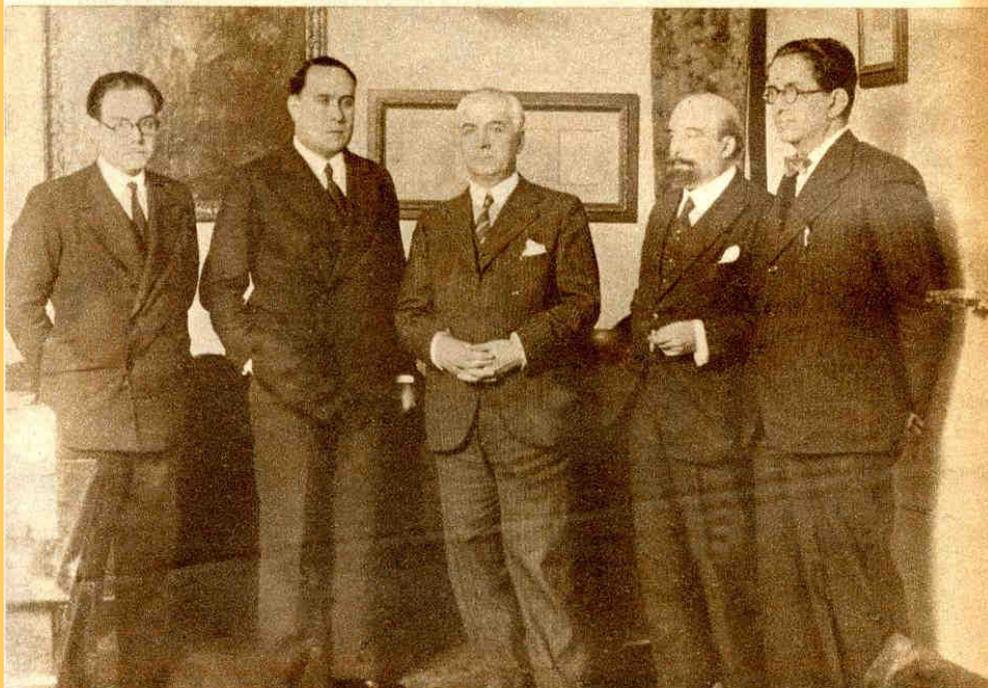
Las elecciones para provisión de cargos de la Junta de gobierno del Ateneo



Ahora, 31 mayo 1932

El Liberal, 31 mayo 1932

## La nueva directiva del Ateneo



La nueva Junta directiva del Ateneo, que por primera vez ha presidido la junta general celebrada ayer

(Fotos Ruiz y Llompart)

*Junta presidida por Augusto Barcia*

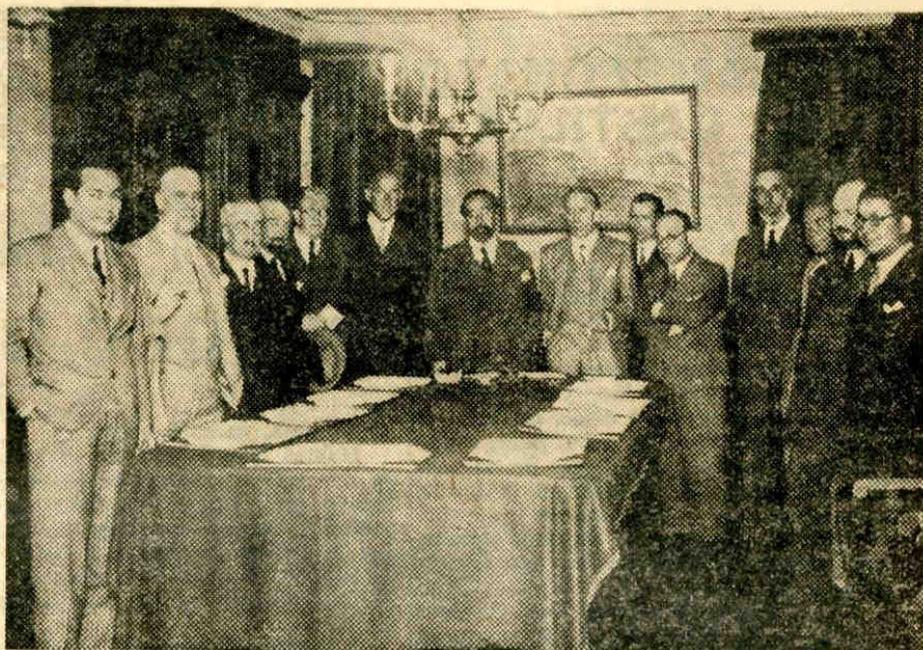
*Ahora, 28 diciembre 1932*

*Ahora, 11 junio 1933*

## Don Miguel de Unamuno, presidente del Ateneo de Madrid



El ilustre don Miguel de Unamuno, que ha sido nombrado presidente del Ateneo madrileño, en una brillantísima votación



LA NUEVA JUNTA DEL ATENEO DE MADRID TOMANDO POSESION  
DE SUS CARGOS ESTA MAÑANA  
(Foto Santos Yubero.)

Junta presidida por  
Fernando de los Ríos

*Luz*, 5 junio 1934

Banquete en honor de  
don Bernardo G. Candamo



Banquete celebrado por los socios del Ateneo en honor del bibliotecario de la docta casa, don Bernardo G. Candamo. Don Manuel  
Azaña pronunciando un discurso al final del banquete  
(Foto Marina)

Homenaje al bibliotecario  
de la Junta del Ateneo

*Ahora*, 19 mayo 1935

## LAS LETRAS ESPAÑOLAS DE LUTO



El fallecimiento de D. Ramón del Valle Inclán supone una luctuosa pérdida para la literatura española. El ilustre escritor, que aparece en esta fotografía rodeado de sus hijos, pertenecía a la llamada generación del 98, en que florecieron literatos de gran renombre. Cultivó, además de la crítica y la novela, el género teatral, dejando en todos ellos muestras galanas de su fecundo ingenio. Entre sus muchas obras son las más conocidas, dentro y fuera de España, las famosas "Sonatas". (Foto Prensa Española.)

*Fallece Ramón del Valle-Inclán,  
apreciado ateneísta*

*Blanco y Negro, 12 enero 1936*

## TRIBUNA DE INTELLECTUALES

El Ateneo de Madrid fue una privilegiada tribuna desde donde expusieron sus ideas los más significados intelectuales y dirigentes políticos de la época, tanto españoles como extranjeros. Sus discursos tuvieron en los años treinta una enorme repercusión pública e influyeron en la evolución política, en el ámbito de las mentalidades y en los campos de la ciencia, las letras y las artes.

La asistencia a estas conferencias fue multitudinaria, y de ellas se hicieron eco con profusión los periódicos de

entonces e incluso la literatura posterior.

Fueron célebres las disertaciones de Marañón, Indalecio Prieto, Alcalá-Zamora, Azaña, Álvaro de Albornoz, Marcelino Domingo, Ortega y Gasset, Unamuno, María Martínez Sierra, Victoria Kent, Fernando de los Ríos, Federica Montseny, Osorio y Gallardo, Pío Baroja, Gómez de la Serna, Ramón Franco, María Teresa León, Rafael Alberti, André Malraux y un largo etcétera de primeras figuras de las más variadas disciplinas.



ATENEODMADRID  
C/ Prado, 21  
www.ateneodemadrid.com



MUNDO GRAFICO  
Don Miguel de Unamuno en Madrid y su conferencia en el Ateneo



... del tren en la Estación del Norte, la noche del 1.º de Mayo en que llegó a Madrid, rodeado por los estudiantes, pero salieron a recibirle, con otras personalidades y la Junta directiva del Ateneo de Madrid  
(Fot. Alfonso)

### Fuera de programa



Dió ayer en un Centro una dama una conferencia sobre el tema sexual. Se apoyaba la señora, en un accionar de vaivén, alternativamente en el borde del piano—aún abierto por el reciente concierto—y en la mesa donde tenía sus cuartillas. Comenzó uno de sus párrafos:

—Difícil es mi tema, pero yo espero que público tan docto no se sorprenda, toque lo que toque...

Se apoyó en el piano. Se le escurrió la mano, presionando las teclas... Y "tocó un fortissimo".

Mundo Gráfico, 7 mayo 1930

Anécdota

Ahora, 31 enero 1934

## María Martínez Sierra, la insigne escritora, da en el Ateneo un curso sobre política y feminismo.

La Patria, que para los hombres es "la madre", para las mujeres es "el hijo".

MARÍA Martínez Sierra, la ilustre escritora, figura de las más eminentes en el movimiento feminista español, a la que debe nuestra literatura dramática comedias bellísimas, escritas en colaboración con su esposo, está dando en estos días (5, 7, 11, 15 y 18 de Mayo), en la cátedra del Ateneo, un interesantísimo curso sobre la necesidad de que las mujeres españolas amparen a la República naciente. Alrededor de la exquisita coautora de *Canción de cuna* se agrupa, en estas tardes primaverales del Ateneo, toda una juventud femenina, estudiosa, inteligente y sensible, floración de las aulas y las bibliotecas, de los Conservatorios y los museos, que sigue con interés vivísimo el curso de estas cinco lecturas. Y también bastantes hombres a quienes el tema interesa y apasiona, y que aunque el curso está anunciado exclusivamente para mujeres, se han filtrado entre ellas para conocer su pensamiento.

Como dice la señora de Martínez Sierra, por una vez van a saber de veras cómo pensamos las mujeres.

LA PATRIA, QUE PARA LOS HOMBRES ES «LA MADRE», PARA LAS MUJERES ES «EL HIJO»

—Esto es el lema de mi cursillo—nos dice la cultísima conferenciante—. Por eso, el amor que hombres y mujeres tienen a la tierra en que han nacido, siendo uno en esencia, es diferente y aun opuesto en sus manifestaciones. Los hombres aman a la madre con exaltación; las mujeres aman a sus hijos con preocupación. Un hombre bien nacido está dispuesto a dar la vida por su madre. Toda mujer quiere implacablemente que su hijo viva. Dar la vida, amparar lo que nace, proteger lo que crece, cuidar la flor y proteger el fruto, esta es nuestra misión. Todas tenemos nuestro hijo, puesto que todas hacemos algo en el mundo, y obra que realizan manos de mujer es, sin que ella lo pueda evitar, obra de madre. Ahora bien: el país, nuestro hijo, está bajo la influencia de un cambio que es, sencillamente, un fenómeno de crecimiento. En su camino hacia la libertad ha dado un paso natural, deseable e inevitable. Ha entrado en una especie de adolescencia que, desde luego, no es ni puede ser el último avance de su evolución. Y debe el crío estar muy bien constituido y tener sangre sana, porque la transición no le ha costado demasiada fiebre. Crece el chíquillo con absoluta naturalidad. Pero mediana madre sería la que no atendiese al hijo sino cuando hay que llamar al médico. ¡Y con la multitud de microbios que acechan al organismo en las horas críticas del desarrollo! Es, pues, indispensable que todas las españolas amparemos a España, y la mejor forma de hacerlo ahora es sosteniendo con todo nuestro esfuerzo el régimen que acaba de implantarse.

MOTIVOS QUE TIENEN LAS MUJERES PARA SOSTENER LA REPÚBLICA

Por conservar primeramente el orden, obrando siempre con serenidad, sin alarmas ni gritos histéricos ni discusiones desatinadas. El pueblo nos ha dado



La insigne escritora doña María Martínez Sierra.

ejemplo de cordura y moderación. Así, pues, todas debemos vigilar, especialmente sobre nosotras mismas, para no hacer el juego a los enemigos de la libertad, acogiendo y esparciendo rumores absurdos que puedan dañar el crédito de la República. Esta cuenta con nosotras para que la ayudemos a gobernar la casa, como lo ha demostrado ya nombrando directora general de Prisiones a una mujer ilustre; abriéndonos el notariado y registros y haciéndonos, en fin, elegibles, para que podamos legislar y defender nuestros derechos. Tenemos, por consiguiente, que capacitarnos para responder a este llamamiento. Pero aparte estos motivos ideológicos que tenemos para sostener y fortalecer el nuevo régimen, hay otros de orden práctico que atañen la vida en general, a la enseñanza y a la cultura, y no es el menos importante de todos ellos el de evitar la guerra civil.

Hay que reconocer también que la República española es una «realidad», y no lo digo porque existas, cosa que bien pudiera ganar la adhesión de los innumerables partidarios del hecho consumado como del poder constituido; lo digo porque no es un hecho vano ni una palabra hueca. Los hombres que ocupan el Gobierno, sin pararse a prometer imposibles, han empezado a «hacer» inmediatamente. Y han asociado a la mujer a su obra. Esto nos hace esperar que dentro de un régimen de libertad y de Derecho como el que se acaba de instaurar, alcanzaremos el logro de nuestras aspiraciones, y que felizmente la República acabará con la esclavitud femenina.

LO QUE NO HAY POR QUÉ TEMER

—¡Esos «temores innecesarios» a que usted se refiere en la segunda parte de su curso!

—Son los que provocan Religión y Federación, dos temas que alarman a muchas españolas... y españoles sin razón alguna que lo justifique. Yo creo sinceramente que la libertad de cultos, la separación de la Iglesia del Estado y la escuela laica, indispensables con la República, no vienen a herir los sentimientos cristianos de nadie, sino que, por el contrario, los fortalecerán en los verdaderos creyentes. Los que, por carecer el Estado de religión oficial, ya no se sientan católicos, es que no lo han sido nunca.

Respecto al problema catalán, no veo ningún peligro en él, yendo España, como va, decididamente, hacia un sistema federativo que permite la mayor envoltura de movimientos a todos los pueblos federados dentro de ella, mediante un Estatuto que establezca taxativamente cuáles sean las facultades de cada cual. Me parece una cosa muy sencilla.

Y nada más (nada menos) nos dice con su suave sonrisa y su habla persuasiva y tranquila, tan esmaltada de nobles ideas redentoras, esta mujer fina y discreta, sencilla y púdica; pero firme, inteligente y fuerte de espíritu, como esas magníficas mujeres de Ibsen que ella ha traído a la escena española, oreándola con un gesto bizarro de sembradora y plantando por la primera vez en España la bandera de la emancipación femenina.

## LA CONFERENCIA DE INDALECIO PRIETO : - :



El ex diputado socialista don Indalecio Prieto, con la Junta directiva del Ateneo de Madrid, momentos antes de dar su conferencia acerca del «Momento político», la tarde del 25 del actual, que le valió calurosos aplausos del público que llenaba totalmente el salón de actos de la docta casa (Fot. Díaz Casariego)

Mundo Gráfico, 30 abril 1930

Crónica, 10 mayo 1931

## UNA CONFERENCIA

# El profesor D. Juan Madina- veitia, en el Ateneo

Ayer tarde, ante una gran concurrencia, dió el profesor Madina-veitia su anunciada conferencia sobre algunos temas políticos y sociales de actualidad. Más que conferencia fué una deliciosa charla entre amigos, en la que las más atrevidas concepciones políticas iban envueltas entre graciosas ironías, plenas de un sano humor.

Comenzó exaltando su respeto hacia toda idea religiosa, principios hermosos que merecen el máximo respeto, pero no así la religión en la práctica.

Recuerda que Cristo dijo: "Mi reino no es de este mundo", y, clavado en la cruz, pidió perdón para los que le clavaron; pero de esto no hace caso la Iglesia y añade un mandamiento en el que piden diezmos y primicias para ella.

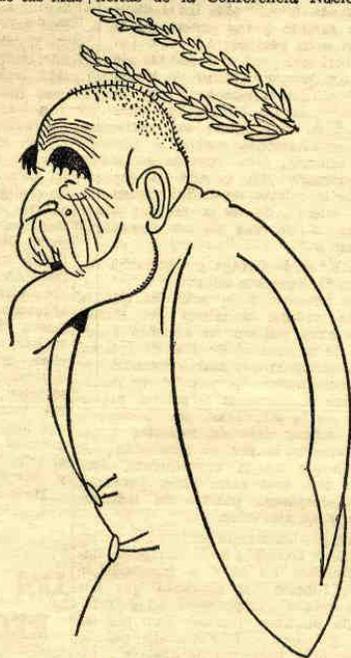
Por eso—dice el profesor Madina-veitia, recordando aquella frase de Cristo "Amaos los unos a los otros"—he visto siempre con extrañeza que al botar un acorazado de guerra, que lleva en su seno la muerte y la destrucción, un obispo lo bendiga en nombre de la religión.

Hoy día, en nombre de la religión de Cristo, las señoras católicas hacen listas negras para ver si pueden reventar al prójimo, al que aman como a sí mismas. Los comerciantes injustamente incluidos en estas listas negras deben de hacer sus listas blancas, y algún día podrán tomar sus represalias.

Respecto a la justicia, no cree que pueda existir bajo el régimen capitalista. Censura duramente el régimen de quincenas, las deportaciones y las com-

placencias del Gobierno—al que dedica frases de elogio, diciendo que es el mejor Gobierno que por ahora podemos tener—con los patronos de Jaén.

Pide libertad para las predicaciones licitas de la Conferencia Nacional del



EL DOCTOR MADINA-VEITIA, visto por Bagaría

Trabajo, extendiéndose en consideraciones sobre las luchas obreras y citando varias anécdotas para demostrar que los patronos muchas veces han sido ayudados por la fuerza pública, en perjuicio de las reivindicaciones del obrero.

Luz, 1 abril 1932

## ATENEO DE MADRID

### SECCION DE PEDAGOGIA

La sección de Pedagogía del Ateneo de Madrid, deseando cooperar con la mayor eficacia posible a la difusión de la cultura en su doble aspecto general y pedagógico, ha organizado un plan de trabajo para el actual curso 1932-33.

El plan es como sigue:

A) Memoria.—Tema general de discusión en sesión pública cada quince días: «Cultura proletaria y campesina», cuya redacción y lectura corre a cargo del secretario primero, D. Luis Huerta.

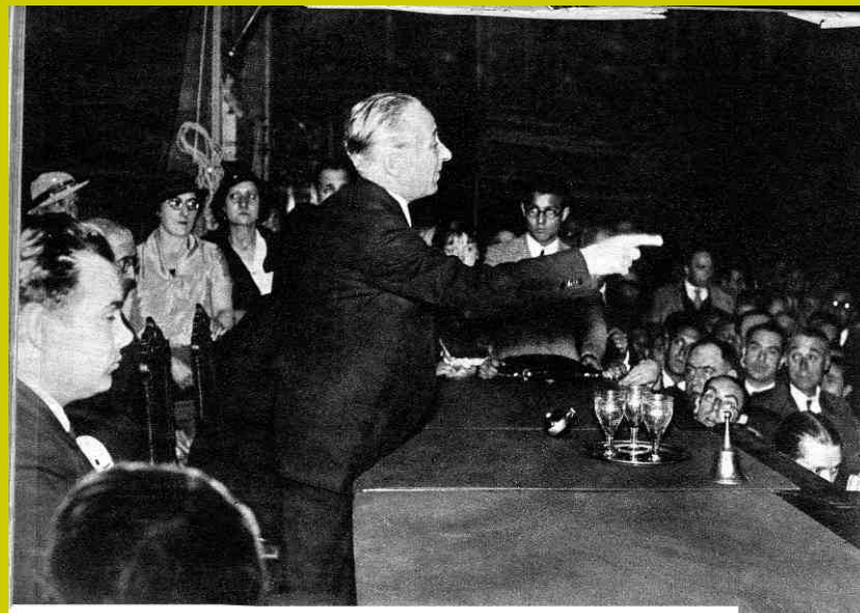
B) Conferencias sobre temas actuales o generales de la educación y de la instrucción, según plan ordenado y previsto.

C) Cursillos de carácter privado y con inscripción previa y limitada de lección semanal o quincenal, encargados a especialistas o autoridades reconocidas o a investigadores, sobre temas concretos.

El próximo día 1, a las cinco y media de la tarde, se celebrará la sesión inaugural de la sección con el discurso del presidente de la misma, D. Luis de Hoyos Sáinz, y una conferencia de D. Manuel Alonso Zapata sobre el tema «La escuela primaria desatendida».

Habrà tribuna pública. Los profesores en ejercicio podrán solicitar invitación especial de esta sección

El Liberal, 29 noviembre 1932



El ex ministro y ex presidente del Tribunal de Garantías, don Alvaro de Albornoz, en un momento de la conferencia que pronunció el sábado, en el Ateneo, sobre la revisión constitucional (Fot. Alfonso)

## Ateneo de Madrid

Hoy, a las siete de la tarde, se celebrará una velada literaria, organizada por la Unión Republicana Feminista, en recuerdo y honor de la pintora María Blanchard, recientemente fallecida en París.

Tomarán parte los señores don Manuel Abril, doña Concha Espina, don Ramón Gómez de la Serna y don Federico García Lorca.

Mañana, a la misma hora, don Félix García Blázquez dará una conferencia sobre el tema "Lo nuevo y lo viejo de la vida".

Ahora, 1 junio 1932

Mundo Gráfico, 27 marzo 1935



EN HONOR DE ROSARIO DE ACUÑA  
COINCIDIENDO CON LA INAUGURACIÓN DEL GRUPO ESCOLAR  
QUE LLEVA EL NOMBRE DE ROSARIO DE ACUÑA, LA SECCIÓN  
DE PEDAGOGÍA DEL ATENEO DE MADRID HA CELEBRADO EN  
HONOR DE LA ILUSTRE ESCRITORA UNA SOLEMNE VELADA. CON  
EL RETRATO DE ROSARIO DE ACUÑA RECOGEREMOS EN ESTA PLANA  
LA PRESIDENCIA DEL ACTO, CELEBRADO EN EL ATENEO  
(FOTO DÍAZ CASARIEGO)

*Blanco y Negro, 19 febrero 1933*



Rosa Arciniega, la ilustre escritora, con algunos elementos directivos del Ateneo de Madrid, después de la interesante conferencia que dió en esta Corporación acerca de «Las revoluciones permanentes en el Arte»

*Nuevo Mundo, 14 julio 1933*

## EL ATENEO Y LAS VANGUARDIAS

La década de 1930 supuso el impulso definitivo al arte de Vanguardia español. El Ateneo de Madrid contribuyó de una manera sustancial a promover e impulsar la obra de aquellos artistas que fueron denominados "transgresores", quienes se situaron al margen de las Exposiciones Nacionales.

El espacio llamado Saloncito y la sala de Santa Catalina, fueron determinantes no sólo para la exhibición de las obras, sino para constituir tendencias artísticas tan importantes para el arte español como la Escuela de Vallecas, con Benjamín Palencia y Alberto Sánchez.

El arte se apoya en teorías estéticas y el Ateneo de Madrid es herramienta difusora de las mismas, tal y como hizo el propio Ramón Acín con motivo de su exposición.



ATENEO DE MADRID  
C/ Prado, 21  
www.ateneodemadrid.com



### ATENEO DE MADRID

#### SECCION DE ARTES PLASTICAS

Hoy se inaugurará la exposición de dibujos del pintor Benjamín Palencia y del escultor Alberto.

La Exposición estará abierta todos los días laborables de la primera quincena de este mes de seis y media de la tarde a ocho y media de la noche.

Entrada libre.

*El Liberal, 2 junio 1931*

#### Descortesía

Contaba anoche, en la Cacharrería, Ricardo Baroja que hace algunos años penetraron unos ladrones en su estudio y se le llevaron unas sábanas, un pijama, una estilográfica y unos gemelos de teatro.

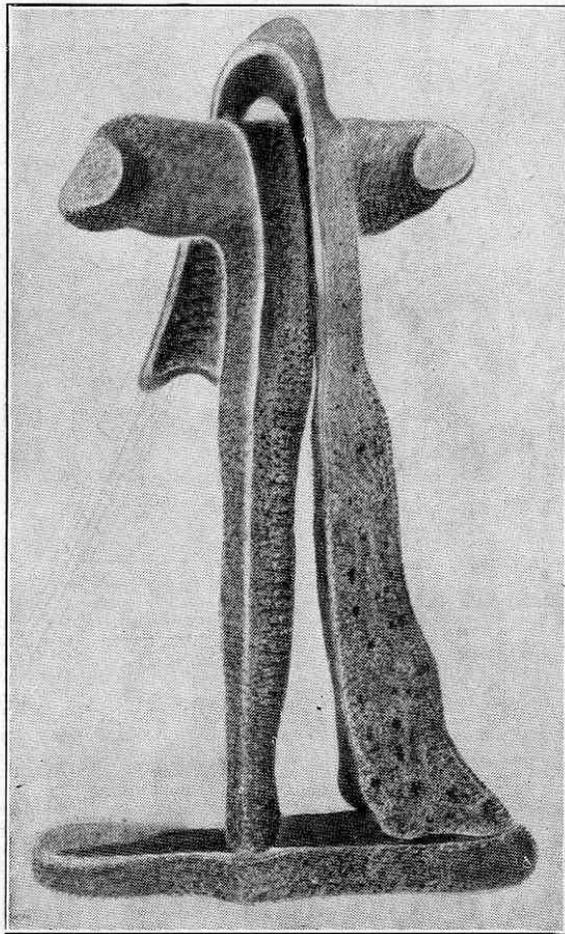
—¿Y no se llevaron ningún cuadro?—preguntó un contertulio.

—No —repuso el ilustre aguafuertista—. Fueron tan groseros, que no se llevaron ningún cuadro.

Anécdota

*Ahora, 21 junio 1934*

## RUMBOS, EXPOSICIONES Y ARTISTAS



ALBERTO. PROYECTO DE MONUMENTO ESCULTORICO

### ALBERTO Y PALENCIA

En el Ateneo de Madrid nuevo local y arte nuevo. Curioso de notar que la novedad de este arte se nos presenta, ante todo, como formado, en su aspecto general, por reminiscencias mil. ¿De qué? ¿De dónde...? Una mezcla... De aquí; de allá... No reminiscencias de autores, sino reminiscencias de algo visto. La primera impresión ante estas obras suele ser parecida a esa impresión

que conocen psiquiatras y psicólogos con el nombre de "ya vivido". Hay personas que, al ver por vez primera un lugar, un edificio, sienten algo que les dice haber estado allí, haber conocido aquello en otro tiempo—no saben cuándo ni cómo—; tal vez en otra vida; más bien, efectivamente, en otra vida, porque la sensación de conocido se les presenta con dos características contrarias: la de que aquello les ha sido anteriormente familiar y la de que aquello, sin embargo, pertenece a un remoto indeciso.

Ante los dibujos de Alberto y de Palencia se imponen al primer pronto varias impresiones ingenuas que tienen un gran valor para el entendimiento de la obra, pero que llevan consigo el peligro de confundir al ingenuo y de hacerle suponer que esas impresiones provienen de defectos de las obras. Nada de eso.

Los dibujos de Alberto y de Palencia recuerdan... ¿Qué recuerdan...? Los unos—los de Palencia—, dibujos rupestres, unos; dibujos de niños, otros; garabatos bárbaros, otros; los demás—los de Alberto—recuerdan más que nada láminas de obras de ciencia: de geología, de mecánica, de geometría descriptiva, de mineralogía astronómica...

Todo eso lo vimos, de chicos, en las estampas de los libros de estudio, más o menos entrevistados en las bibliotecas de casa o de fuera. Todo eso nos resulta familiar y bastante conocido. Pero siempre se había presentado ante nosotros como ilustración de ciencia; no con pretensiones artísticas. De ahí que el espectador pueda, ante los dibujos de que hablamos, sentir dos diferentes impresiones, contrarias ambas, quizás, al valer de

## RUMBOS, EXPOSICIONES Y ARTISTAS

### RAMON ACIN

RAMÓN Acín expone unas cuantas obras en el Ateneo de Madrid.

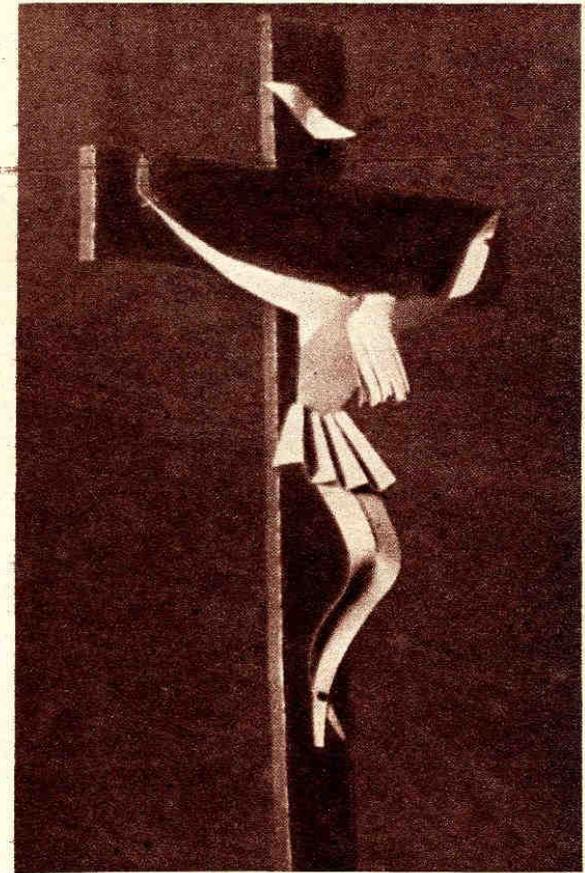
"Expongo—dice el autor en unas palabras, pocas, que acompañan al catálogo—unas chapas de metales baratos, animadas por sencillos dobles, y expongo unos cartones de embalar ligeramente coloreados y encuadrados con varetas—como dijo un amigo—de baulero. Poca cosa todo; pero no es el material, sino el espiritual, como diría Unamuno."

Hay en la Exposición—citemos en un orden de jerarquía ascendente—, primero, unos dibujos; luego, unos óleos; después, unas obras de chapa, y después, el autor, Ramón Acín.

Los dibujos carecen de interés, aunque en alguno apuntan cualidades; los óleos tienen ya más importancia: dos cabezas de mujer y el frailecito son obras personales y de sensibilidad; pero las obras de chapa tienen más interés que todo ello; y el autor, Ramón Acín, tiene más interés que la obra toda.

Poco hemos tratado al autor: dos o tres conversaciones, y no largas; lo bastante, sin embargo, para que hayamos sentido que en Ramón Acín hay un hombre. ¿Qué palabra ésta de "un hombre": debiera decir mucho, y apenas si ya, con el uso y con el manoseo de tantos, dice nada...!

Para saber lo que es Acín sería conveniente que vierais sus obras de chapa. Ramón Acín recorta, en cartulina, la silueta de una figura, y luego, por dobles y combados, la articula y la escorza. No compone, a la manera de Gargallo, combinando pedazos de chapa: Acín, por lo general, emplea solamente una lámina, siguiendo el mismo sistema de algunos ingeniosos in-



RAMON ACIN. "CRISTO". (DE LA EXPOSICION QUE EL AUTOR HA PRESENTADO EN EL ATENEO, DE MADRID)

ventores de *bibelots*, que han lanzado actualmente a la industria felices estilizaciones de animales realizadas en láminas de cobre. Ramón Acín, no obstante, aunque siga un procedimiento parecido, no es un *bibelotista*: procura en lo posible dar a sus construcciones dramatismo y darles profundidad, seriedad de arte escultórico.

El género propende al *bibelot*, y Acín no ve con disgusto la posibilidad de que pueda su escultura obtener un destino industrial y pueda de esa manera incorporar el

## Una Exposición en el Ateneo



El artista francés Henry Cartier, que ha inaugurado en el Ateneo una notable Exposición de "fotos antigráficas" (Foto Yusti)

El fotógrafo francés Henri Cartier-Bresson presenta en el Ateneo de Madrid la segunda exposición de su vida artística. La primera tuvo lugar dos meses antes en Nueva York

## Ateneo de Madrid

La Sección de Artes Plásticas inaugurará el día 28, a las seis de la tarde, una Exposición de fotos antigráficas del pintor francés Henri Cartier - Bresson. Estará abierta al público todos los días, de seis a nueve, hasta el día 7 de diciembre inclusive.

Ahora, 29 noviembre 1933

Luz, 27 noviembre 1933



# LA MÚSICA DEL ATENEO

En abril de 1931, la antigua Banda de Alabarderos estrena en el Ateneo el *Himno a la República*, con música de Oscar Esplá y letra de Manuel Machado.

En años sucesivos, destacadas orquestas y solistas llenarán las temporadas de conciertos, donde se podrá escuchar a Nicanor Zabaleta, Pedro Sánchez Terol o Agapito Marazuela, e incluso admirar el apasionado baile de La Argentinista.



ATENEO DE MADRID  
C/ Prado, 21  
www.ateneodemadrid.com



**EN BUSCA DE UN HIMNO NACIONAL**

**Canto rural a la República española, de O. Esplá y M. Machado**



Oscar Esplá



Manuel Machado

Al advenimiento del nuevo régimen, el pueblo, para exteriorizar líricamente su entusiasmo y su alegría, tuvo que acogerse a los acordes del himno de Elíseo y de la Marchena, y hoy, consolidada ya, la nueva forma de Gobierno, sigue el mismo problema. Hace falta un himno nacional español que el Gobierno declare oficial e Instituciones adopten como canto a la Patria representada en la República naciente.

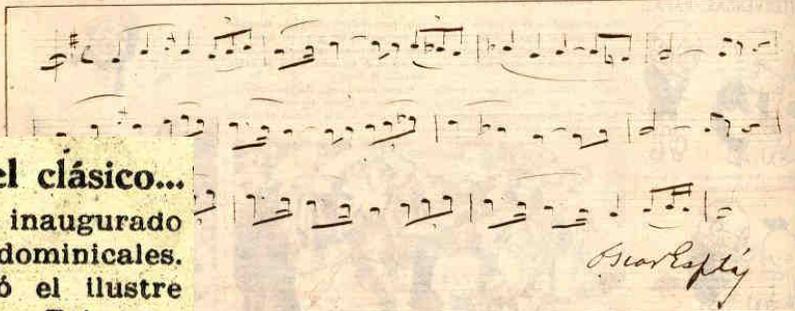
En la necesidad todo el mundo está de acuerdo. Lo difícil es ahora encontrar el himno que deba ser. Para ello no hay más remedio que aventurar ensayos y tentativas.

Uno de estos ensayos lo acaba de hacer un gran músico español, Oscar Esplá. El notable músico alicantino se ha puesto fervorosamente a la tarea de crear un posible himno nacional y su obra está terminada. En esta página reproducimos alguno de los compases. Oscar Esplá ha definido su himno como canto rural a la República Española. Al himno de Esplá le ha puesto letra el ilustre poeta Manuel Machado.

Y hoy, el himno de Esplá y Machado, sonará por primera vez en público. En el Ateneo, esta tarde, a las seis y media, será interpretado por los profesores de la antigua "Banda de Alabarderos"—que subsistirá en la República bajo la denominación de Banda Republicana.

Angel MARTINEZ MASSIA

**FRAGMENTO DEL HIMNO NACIONAL, DE OSCAR ESPLA**



*Oscar Esplá*

**Es el clásico...**

**El Ateneo ha inaugurado sus conciertos dominicales. Anteayer actuó el ilustre arpista Nicanor Zabaleta. Al terminar — después de un gran éxito—, una dama redicha le felicitó diciéndole:**

**—¡Oh! ¡Es usted admirable! Oyéndole, una cree estar oyendo al propio rey David.**

**Sonriendo, el músico guipuzcoano contestó:**

**—Pues, señora, soy mucho más insignificante. No soy más que el clásico "gachó del arpa".**

**EL HIMNO NACIONAL, DE MANUEL MACHADO**

como una rosa de Verdad y Amor.	Gloria del cantar de campo y mar con la armonía sin par	Fiero incendio que devora al que lo quiere combatir. ¡Libertad!
Gloria de escuchar por tierra y mar—Fe y Esperanza—	España mía.	El mundo brilla a tu fulgor como una gema de Verdad y Amor.
cantar España avanza.	Luz de hogar encantadora a quien con fe la vé lucir.	

*Ahora, 26 abril 1931*

**Anécdota**

*Ahora, 12 diciembre 1933*

## Concierto de la Banda de ex Alabarderos (hoy Banda Republicana) en el salón grande del Ateneo

Hora antes de la anunciada para el concierto de la antigua Banda de Alabarderos se veía una animadísima concurrencia en los diferentes locales del Ateneo, y tres cuartos de hora antes de empezar el concierto estaban ya ocupadas la totalidad de las butacas de patio y todos los sillones de la tribuna. Entre los asistentes figuraban numerosas señoras y bastantes obreros.

A las seis y media aparecieron en el escenario los 64 profesores que constituyen la Banda y su director, señor Vega. Iban vestidos de "smoking" y lucían en la solapa el 'acito tricolor.

Los profesores fueron saludados con una gran ovación y con vivas a la "Ban-

da Republicana". La ovación se continuó con otra tributada al ministro de la Guerra, señor Azaña; al comandante Franco, y a los oficiales de Jaca, que penetraron en el salón en aquel momento.

La Banda comenzó por tocar la Marsellesa y el Himno de Riego, que fueron coreados y aplaudidos por el público con extraordinario entusiasmo.

Posteriormente ejecutaron las piezas incluidas en el programa, todas ellas de música española, de los autores Albéniz, Chapí, Oscar Esplá y Vega, director de la magistral agrupación sinfónica. Todas ellas fueron premiadas con calurosos aplausos, especialmente la última.

A continuación se estrenó el "Canto rural a la República española", de los señores Oscar Esplá y Manuel Machado. Alcanzó un éxito extraordinario y fué repetido tres veces. Se encargó de cantarlo la señorita Laura Nieto, y lo hizo magistralmente, por lo que fué calurosamente ovacionada.

Cerró la fiesta musical la Marsellesa y el Himno de Riego, que nuevamente fue-

ron coreados por todos los concurrentes, puestos en pie.

Los profesores de la Banda se dirigieron desde el Ateneo a Capitanía general para firmar su adhesión a la República española.

Ahora, 28 abril 1931



La banda de Alabarderos, después de interpretar en el Ateneo el himno a la República, que cantó la señorita Laura Nieto (Fot. Marín)

Mundo Gráfico, 29 abril 1931



El ministro de la Guerra, el comandante Franco y un numeroso grupo de ateneístas que asistieron al concierto dado por la banda del desaparecido Cuerpo de Alabarderos

Ahora, 28 abril 1931

## ATENEO DE MADRID

### SECCION DE MUSICA :—:

Dió su anunciado recital el gran arpista Nicanor Zabaleta, cuya sonoridad y cuya técnica en la interpretación de escogidas obras de Albéniz, Corelli, Mehul, Bach, Pittaluga, Salazar, Donostia, Granados, Rousseau, Prokofieff, Respighi, Debussy y Tournier agradó extraordinariamente al numeroso auditorio, que premió su labor con calurosas ovaciones.

Hoy, a las seis y media de la tarde, dará un recital de guitarra Pedro Carrasco, con un escogido programa.

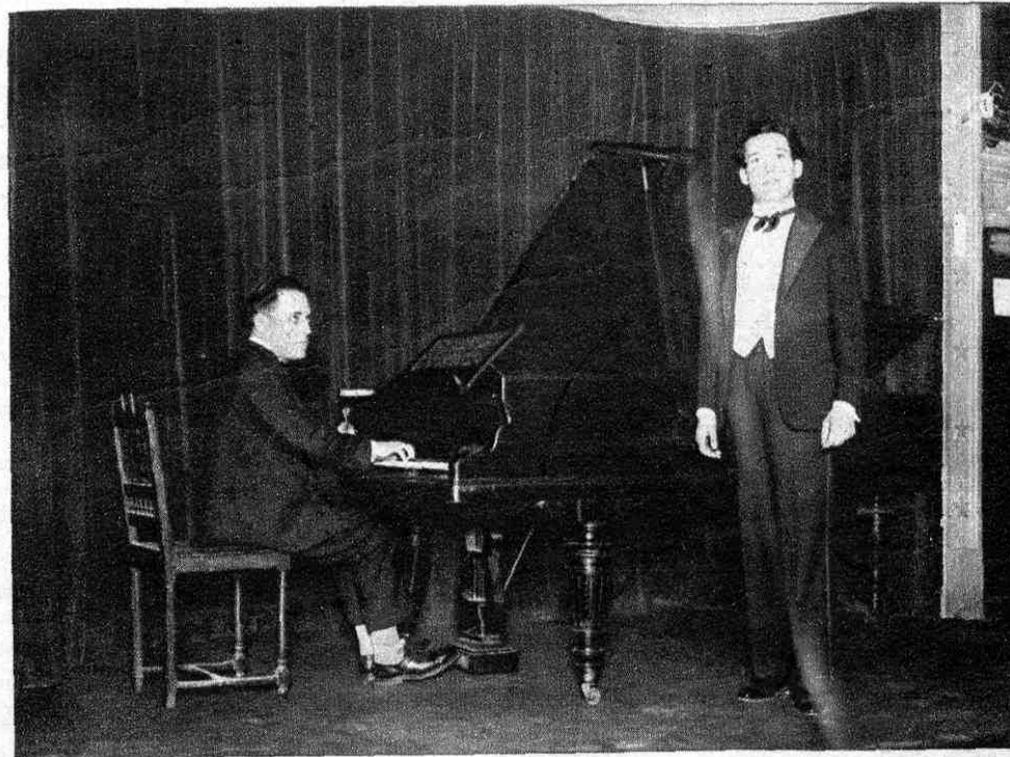
### Un gran éxito del guitarrista Marazuela en el Ateneo de Madrid

Un joven y gran guitarrista—Agapito Marazuela—se dió a conocer el domingo al público selecto que llenaba el salón de actos del Ateneo de Madrid.

Sors y Tárrega, los dos grandes compositores de la guitarra; Albéniz, Turina, Falla... dieron sus notas musicales bajo la mano experta y emocionada de este nuevo mago de la guitarra que aparece en nuestro horizonte artístico musical.

Agapito Marazuela, que hasta ahora sólo había sido escuchado en Madrid en conciertos casi íntimos, parece decidido a mostrarse al gran público, después de una brillante campaña realizada por la región levantina.

El concierto del domingo en el Ateneo le dejó definido entre los numerosos "inteligentes" que llenaban el salón como una de las personalidades más destacadas de la guitarra. Su prodigioso dominio del instrumento, su técnica sobria y honrada, sin un solo recurso efectista, y su apasionado decir, arrancaron ovaciones estruendosas, que al final de algunas de las obras se convirtieron en verdaderas apoteosis de aplausos.



El notable barítono Pedro Sánchez Terol, que el domingo dió un recital de canto en el Ateneo de Madrid, acompañado al piano por el maestro compositor Flores Marco

FOT. PORTILLO

El Liberal, 13 diciembre 1933

Nuevo Mundo, 22 abril 1932

Ahora, 17 diciembre 1931

## La Argentinita y la Orquesta Bética, en el Ateneo

Fiesta de arte auténtico y sumo la organizada por la sección de Música del Ateneo para su inauguración de curso. La Orquesta Bética de Cámara y la Argentinita con su compañía de bailes españoles. El salón de actos, rebosante.

“El sombrero de tres picos” (primera suite) y “El amor brujo”, obras admirables del insigne fundador de la Orquesta Bética, Manuel de Falla, constituyeron la primera parte de la fiesta. La Orquesta, dirigida magistralmente por el ilustre compositor Rodolfo Halfeer, puso todo el “amor”, el primor y la técnica a que nos tiene acostumbrados en la interpretación de las dos joyas musicales, dándoles todo su sentido y todo su matiz, ahondando, de modo insuperable, en la profundidad de su espíritu popular y de su exquisito lirismo.

La maravillosa Argentinita estuvo por encima de toda hipérbole como cantante y bailarina. En “Triana”, de Albéniz; en “Los peregrinitos”, de García Lorca; en el “Tango de Cádiz”, en la “Jota

de Alcañiz”, de Font; puso cátedra—quiza dándose cuenta que ocupaba la cátedra del Ateneo—de sensibilidad, de gracia, delicadeza, de fuego, de ímpetu y de donaire. Fué ella como nunca y fué como nunca el eterno femenino—ardiente y fragante—de su raza. Hizo un supremo alarde de su arte rítmico y sensual con olor y color de claveles. Admirables Pilar López en la “Danza de la molinera”, Malena en “Alegrías” y Manuel Huelva y Rafael Ortega en los bailes en que tomaron parte. Muy bien el pianista Manuel Navarro en sus acompañamientos.

Las ovaciones, al final de todos los números, fueron delirantes.



EN HONOR DE LOS PERIODISTAS EXTRANJEROS.—LA SECCION DE MUSICA DEL ATENEO CELEBRO EL SABADO UNA VELADA EN HONOR DE LOS PERIODISTAS EXTRANJEROS QUE HAN VENIDO A VISITAR ESPAÑA. HE AQUI A LOS AGASAJADOS CON LOS ARTISTAS LAURA DE SANTELMO Y “SABICAS” Y EL MAESTRO BARRENECHEA, QUE TOMARON PARTE EN LA FIESTA

[Foto Santos Yubero.]

Luz, 15 mayo 1933

Ahora, 4 noviembre 1933

## En el Ateneo

### Fiesta en honor de los periodistas extranjeros

El sábado se verificó en el Ateneo una fiesta, organizada por la sección de Música, en honor de los periodistas extranjeros.

La primera parte del programa, a cargo del gran bajo Basilio Torres Calvo y el notable pianista Enrique Luzuriaga—Wagner, Puccini, Vaccai, Guerrero, Barrera y Calleja—fué un rotundo éxito. Y la segunda, encomendada a la estupenda bailarina Laura Santelmo, en colaboración con el maestro Barrenechea, que la acompañó al piano e interpretó los intermedios, y el guitarrista “Sabicas”—“Goyescas”, de Granados; el tango de “Chiclana”; “Alegrías” (popular), etcétera—, electrizó, esta es la palabra, a extranjeros e indígenas. La extraordinaria artista puso el alma entera, como de costumbre, en sus bailes, dándoles una fuerza lírica maravillosa, elevando el género a una categoría estética insuperable. Las ovaciones que escuchó fueron atronadoras.

Después de la fiesta, el Ateneo obsequió con un “lunch” a los periodistas extranjeros y a los artistas.

Ahora, 16 mayo 1933

## ESPÍRITU DE ESCUELA

Desde la enseñanza popular, hasta la universidad paralela donde se han debatido las teorías científicas más arriesgadas, el Ateneo siempre ha cumplido un papel educativo que forma parte de los propios fines de la institución.

En la década de los treinta vemos desfilar en la prensa convocatorias públicas para cursos como los de física y química, medicina, bioquímica, música, radio, o una variada oferta lingüística de francés, inglés, alemán, ruso, italiano, árabe, vascuence, latín, griego y esperanto. La convocatoria es tan abierta que vemos alumnos desde los catorce años.



ATENELO DE MADRID  
C/ Prado, 21  
www.ateneodemadrid.com



EL PRESIDENTE DEL ATENEO, SR. VALLE-INCLAN, CON LA JUNTA DEL MISMO Y EL SR. VIGHI, PRESIDENTE DE LA SECCION DE CIENCIAS, RODEADO DE LOS ALUMNOS DEL CURSO DE FISICA Y QUIMICA, QUE ORGANIZADO POR DICHA INSTITUCION HA DADO ESTE VERANO EL PROFESOR SR. CUADRADO Y QUE FUE CLAUSURADO ANOCHE (Foto Santos Yubero.)

Luz, 17 septiembre 1932

### Versión modelo

De un cursillista de francés decía ayer, en el Ateneo, otro cursillista de la misma asignatura:

—Confunde “ongle” con “oncle” y “surmenage” con “menage a trois”. Y traduce: “En aquella graciosa fatiga, los tíos sonrosados de Laura lo mismo arañaban a Gastón que a Ernesto”.

Anécdota

Ahora, 26 octubre 1933

# NOTICIAS

**ATENEO DE MADRID.**—Completando los altos fines culturales de esta entidad se establecen para este curso unas clases de guitarra, laúd y bandurria, que serán dirigidas por el eminente profesor Daniel Fortea.

Los socios, familiares y aficionados, aunque no pertenezcan a esta entidad, pueden inscribirse, de seis a nueve, en la Secretaría del Ateneo, donde además se les informará de las condiciones de la inscripción.

**CURSILLOS FILOLOGICOS EN EL ATENEO DE MADRID.**—El autor del Método diferencial, don Severino Ojeda, ha concedido al Ateneo de Madrid tres becas para sus cursillos sintéticos, científico-prácticos, de cuarenta y cinco sesiones, para aprender a leer y traducir con exactitud y precisión libros y revistas en alemán, inglés y francés.

Debiendo dichos cursillos empezar el próximo día 5 de octubre, las inscripciones se reciben en Secretaría, de cinco a nueve de la noche, hasta el día 3.

Las becas serán sorteadas entre los ateneístas que se inscriban, el 4 de octubre, a las nueve de la noche.

Ahora, 27 septiembre 1933

## ATENEO DE MADRID

### CURSO DE BIOQUIMICA

Hoy continuará el doctor Giral su curso de Bioquímica, desarrollando el tema «Constantes fisicoquímicas de la sangre».

El Liberal, 8 abril 1931

## VIDA CULTURAL

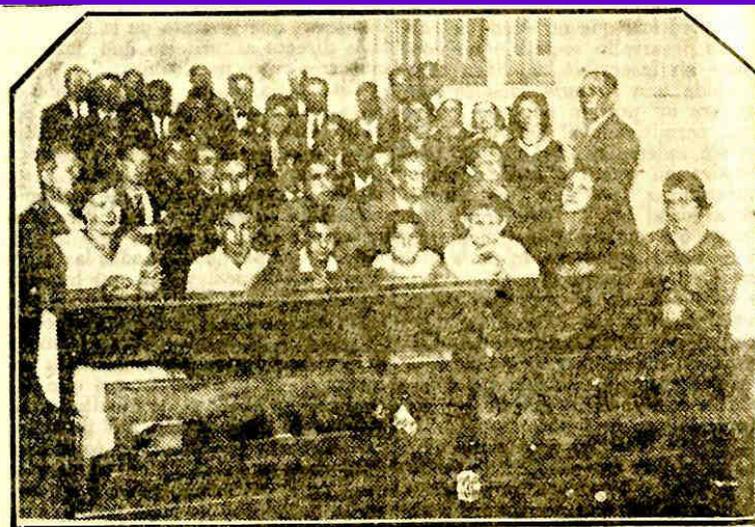
### Cursillo de fracturas a cargo del doctor Bastos

El cursillo de fracturas que ha organizado la A. P. E. M. en colaboración con la Sección de Medicina del Ateneo de Madrid y que había de verificarse en estos días, queda aplazado hasta después de las vacaciones de primavera.

El programa de conferencias y los días en que éstas tendrán lugar, es el siguiente:

22 de abril, primera lección, "Fracturas de cráneo"; 24 de abril, segunda lección, "Fracturas de espinazo"; 26 de abril, tercera lección, "Generalidades sobre fracturas de miembros"; 29 de abril, cuarta lección, "Fracturas del miembro superior"; 3 de mayo, quinta lección, "Fracturas del miembro inferior"; 5 de mayo, sexta lección, "Generalidades sobre fracturas abiertas".

Ahora, 12 abril 1935



EN EL ATENEO DE MADRID.—Inauguración del curso de esperanto, que explicará en la docta casa el teniente coronel Sr. Mangada. (Foto Díaz Casariego.)

El Liberal, 11 julio 1931

## ATENEO DE MADRID

### GRUPO DE INICIACION CULTURAL

La clase que explica el Sr. Cuadrado de Física y Química se reanuda a partir del 3 de enero próximo.

### CURSO DE RADIO

La matrícula para el curso de radio que explicará el Sr. Ochoa puede hacerse en el Ateneo (Secretaría), de seis a ocho de la tarde, hasta el día 3 de enero próximo.

Luz, 30 diciembre 1932

## Ateneo de Madrid

### SECCION DE CIENCIAS EXACTAS, FISICAS Y NATURALES

Esta sección ha organizado un curso breve de iniciación de Física y Química para todas las personas, sean o no ateneístas, a quienes interesen estas disciplinas, tan útiles tanto a los obreros—base y explicación científica de sus oficios—como a todas las personas de profesiones ajenas a las ciencias fisicoquímicas que deseen completar su cultura.

Las lecciones serán explicadas, a partir del día 20 de julio, por el profesor Sr. Cuadrado (D. Faustino), químico, los lunes, miércoles y viernes, de ocho a nueve, en el Ateneo.

Se abre inscripción completamente gratuita de matrícula, lo mismo para los socios que para los que no lo sean, en la secretaría del Ateneo, de siete a nueve de la tarde.

Luz, 15 julio 1932

## ATENEO DE MADRID

Provista la cátedra de ruso de esta Sociedad, y designada para desempeñarla la señora Olga de Gunzburg, las clases comenzarán el jueves próximo con el siguiente horario: martes, jueves y sábados, de cinco a seis de la tarde segundo curso, y de seis a siete primer curso. La matrícula puede hacerse en la secretaría, de seis a ocho de la noche, hasta el miércoles, mediante instancia dirigida al señor presidente.

*El Liberal, 9 noviembre 1934*

## Oposición a la cátedra de Francés del Ateneo de Madrid

Vacantes, por fallecimiento del señor Terán, una de las cátedras de lengua francesa de este Ateneo y con su acumulada "Curso Superior de Lengua Francesa", dotadas cada una de ellas con la gratificación anual de 1.000 pesetas, se verificarán oposiciones para su provisión el día 29 de junio del corriente año.

Los aspirantes a dicha plaza presentarán sus instancias en la Secretaría de este Ateneo antes de las nueve de la noche del día 25.

Los opositores deberán presentarse ante el Tribunal a las cinco de la tarde del día 29 en la cátedra pequeña de este Centro.

El opositor a quien el Tribunal otorgue la cátedra antedicha comenzará a percibir su sueldo con fecha 1 de octubre próximo.

*Ahora, 18 junio 1935*

## ATENEO DE MADRID

El día 1 del próximo noviembre tendrá lugar la apertura del curso de clases gratuitas de idiomas y taquigrafía 1934-35, con el siguiente horario y profesorado:

Lunes, miércoles y viernes, de cuatro a cinco, árabe vulgar, D. Alberto Lozano. De seis a siete, inglés, D. A. M. A. Phillips. De siete a ocho, vascuence, D. Juan Maidagán. De siete y media a ocho y media, italiano, doña Mercedes Passigli. De ocho y media a diez, taquigrafía, don Juan Soto Gangoiti y D. Reinaldo Vázquez.

Martes, jueves y sábados, de cuatro a cinco, francés, primer curso, D. Aurelio Ribalta. De cinco a seis, griego, D. Emeterio Mazorriaga. De seis a siete, francés, segundo curso, D. Luis de Terán. De siete a ocho, francés, superior (clase mixta), don Luis de Terán. De siete a ocho, esperanto, D. Julio Mangada. De ocho a nueve, alemán, Sr. Barón de Mayendorf.

Las matrículas para estos cursos pueden hacerse en la secretaría (Santa Catalina, 10), del 23 al 27 inclusive del mes actual, de seis a ocho de la noche, mediante instancia dirigida al presidente con el informe del padre o tutor y acompañada del certificado de vacuna. La edad mínima de los alumnos será de catorce años.

*El Liberal, 20 octubre 1934*

## Ateneo de Madrid

### CURSO SUPERIOR DE INGLES

La profesora Helly-Christina of Wales, distinguida conferenciante y periodista inglesa, se ha encargado de explicar un curso superior de inglés, consistente en conferencias sobre diversos temas de interés, que tendrán lugar los viernes, a las siete de la tarde, en la cátedra pequeña del Ateneo.

Se admitirán a los señores socios que lo deseen y gratuitamente en este curso, abriéndose al efecto matrícula en la Secretaría del Ateneo, que terminará el día 27 del actual.

*Luz, 18 octubre 1933*

### ATENEO DE MADRID :—:

Provista la cátedra vacante de primero y segundo cursos de latín, y nombrados profesores de dicha lengua D. Vicente Blanco García y don Jerónimo Chicharro de León, las clases comenzarán el día 5 de noviembre próximo y tendrán lugar de ocho a nueve de la noche. Los lunes, miércoles y viernes, las del primer curso, y los martes, jueves y sábados, las del segundo. La matrícula para estas clases, que es gratuita, permanecerá abierta hasta el día 3, inclusive.

*El Liberal, 30 octubre 1934*

## LA GUERRA CIVIL

El Ateneo permanece abierto durante toda la contienda, custodiado por el socio bibliotecario de la Junta de Gobierno, Bernardo G. de Candamo. Pone a disposición del gobierno republicano sus locales, donde se celebran actos antifascistas, entre ellos el llamamiento de los intelectuales franceses a la opinión mundial. Su magnífica biblioteca es la única que permanece abierta al servicio de la ciudad de Ma-

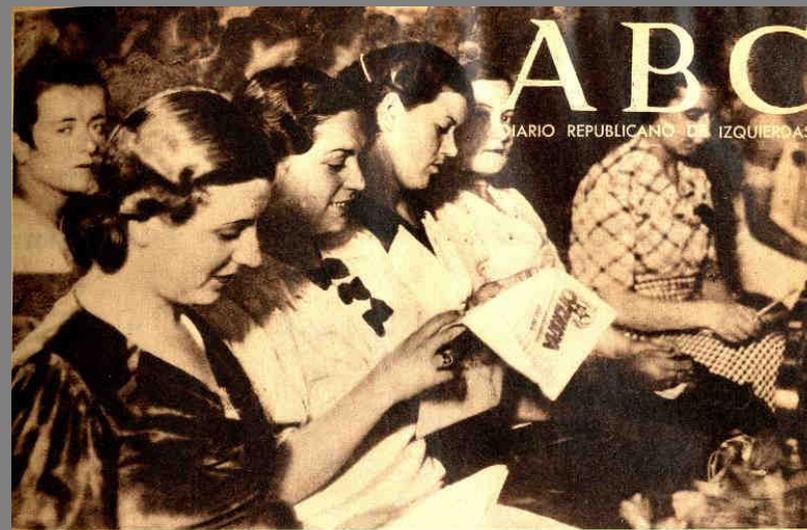
drid. Y en sus aulas se desarrollan cursos de todo tipo, que cumplen la labor de instruir al pueblo y de sustituir a las escuelas y universidades clausuradas.

En abril de 1939 el Ateneo es intervenido por el nuevo régimen y una de las consecuencias es la desaparición de su archivo histórico.

Por eso, en este caso, el testimonio de la prensa tiene más valor que nunca.



ATENEO DE MADRID  
C/ Prado, 21  
www.ateneodemadrid.com



En el Ateneo se ha celebrado la Conferencia de las muchachas madrileñas, con la asistencia de más de trescientas delegadas. He aquí dos aspectos de la sala durante el desarrollo de la conferencia. (M.)

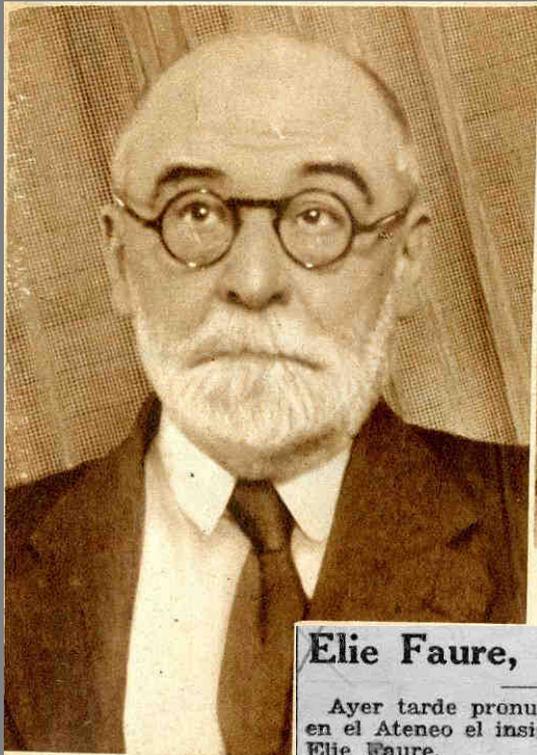
### Matices del saludo

—Me he habituado en seguida—decía ayer un conversador de la Cacharrería—a despedirme de mis amigos e incluso de mis familiares con la palabra “Salud”. La única persona a quien sigo diciéndole “Adiós”—con la vaga esperanza de que sea “para siempre”—es a mi suegra.

ABC, 11 mayo 1937

Anécdota

Ahora, 6 agosto 1936



### Elie Faure, en el Ateneo

Ayer tarde pronunció una conferencia en el Ateneo el insigne hombre de letras Elie Faure.

Hizo referencia a las revoluciones francesa y rusa, indicando que la actual española tiene importancia tan enorme, que si el movimiento sucumbe en España, sucumbe con ella el mundo entero.

Examina el concepto de espiritualidad referido a las características españolas, especialmente en el terreno religioso, y alude a la intervención de la Iglesia en la contienda actual. Después de interesantes consideraciones, que la falta de espacio nos impide recoger, llega a la conclusión de que el pueblo español es el más revolucionario de todos los pueblos, por ser el más individualista, y precisamente por esa misma razón ha sido el más oprimido; y por eso, llegado el momento de su liberación, natural era que lo arrollase todo.

En un bellissimo párrafo, Mr. Elie Faure refleja su impresión ante las masas en la lucha, de las que dice que empuñan el fusil como un instrumento de trabajo. El público, que abarrotaba materialmente el salón de actos del Ateneo, tributó al notable escritor una clamorosa y entusiasta ovación.

Ahora, 19 agosto 1936

ABC, 19 agosto 1936

*El ilustre escritor francés Elie Faure, presidente de la Sociedad Los Amigos de España, de París, que dió ayer tarde una conferencia en el Ateneo acerca de España y su espiritualidad. La Alianza de Intelectuales Antifascistas invitó al acto a sus afiliados y a todas las personas que simpatizan con la gran corriente de liberación. (Foto Alfonso.)*

### Llegan a Madrid varios ilustres escritores franceses

#### Y se celebra en su honor un brillante acto en el Ateneo

Han llegado a Madrid, en visita de adhesión a la República, española y al Gobierno legítimo, los representantes de la intelectualidad francesa del Frente Popular Jean Richard Croq, novelista; Paul Nizan, crítico y novelista; el escritor hispanista Jean Cassau y el señor Ubric, delegado del Comité Mundial contra la Guerra y el Fascismo.

Por la mañana visitaron al jefe del Gobierno, señor Giral, y a primera hora de la tarde a los ministros reunidos en el Ministerio de Marina.

A las siete se celebró en su honor un solemne acto en el Ateneo de Madrid, en el que pronunciaron brillantes discursos de exaltación de las doctrinas democráticas que el Frente Popular ha venido a incorporar a la República y de condenación de la sedición fascista.

Acompañaron en el estrado a los intelectuales franceses los señores Prat, G. de Candamo y Montilla, de la Junta de gobierno del Ateneo. Todos los oradores fueron aplaudidos con entusiasmo por el numeroso público que llenaba el salón de sesiones.

Ahora, 4 agosto 1936

### La colaboración intelectual de Francia



Los escritores franceses del Frente Popular, Jean Richard y Jean Cassou, con Bernardo G. de Candamo y Julio Hernández, directivos del Ateneo de Madrid y Juan Chabás, de la Alianza de Escritores Antifascistas (Foto Cervera)

Ahora, 5 agosto 1936

## EL PROBLEMA DEL ATENEO DE MADRID

El Gobierno no debe olvidar al primer Centro cultural de la capital de la República. Generosos donativos espontáneos del Ejército popular y particulares

“La noble y generosa campaña que, tanto “La Voz”, como A B C y “Crónica” realizan en pro del Ateneo, ha comenzado a dar sus frutos—nos escribe Bernardo G. de Candamo, bibliotecario de ese Centro—. Ya se han recibido valiosos donativos de particulares y entidades políticas; 100 pesetas del comisario de la 72.ª brigada; 1.000 del comisario de la 75.ª; profesores y socios aportan también su auxilio al Ateneo de Madrid, ligado estrechamente a la vida intelectual española. Estos donativos se llevan a una cuenta corriente que se destina exclusivamente para los fines de cultura de nuestra Casa.”

Son los particulares, es nuestro Ejército popular, quienes han respondido al primer llamamiento. Estamos seguros—porque el Ateneo lo merece—que el Gobierno acudirá también. Su aportación no debe hacerse esperar. La biblioteca del Ateneo de Madrid es un instrumento efficacísimo de cultura popular que debe cuidarse con el mayor interés. Nosotros—con Bernardo G. de Candamo—pedimos para ella la atención y los medios económicos que necesita para seguir enriqueciendo sus colecciones.

ABC, 12 junio 1937

## JUNTA DELEGADA DE DEFENSA DE MADRID

Los funcionarios del Ateneo exentos de la evacuación forzosa

Por disposición del presidente de la Junta y del delegado de Propaganda y Prensa, los funcionarios del Ateneo de Madrid han sido equiparados a los que desempeñan cargos públicos a los efectos de la disposición del 9 de enero, en la que se declara obligatoria la evacuación de la capital de la República.

En el preámbulo se razona esta disposición atendiendo a los fines culturales del Ateneo, y de modo particular, a su biblioteca.

ABC, 16 enero 1937

## ATENEO DE MADRID

### Noticias diversas

Hasta el 31 de agosto subsiste la rebaja de la cuota de entrada reducida reglamentariamente a veinticinco pesetas.

Funcionan con gran éxito ya los cursos recientemente inaugurados de idiomas ruso y francés.

En la semana actual va a celebrarse una lección complementaria del curso Derecho social, a cargo del profesor Tomás Elorrieta.

También se anuncia para el sábado próximo una interesante conferencia del grupo llamado Lecciones ocasionales de Historia, a cargo de Luis Carretero y Nieva, sobre el tema: “La Constitución federal de Castilla. El Fuero del Espinar”.

Por enfermedad del profesor Philips no ha podido comenzar el curso de inglés.

Muy en breve se inaugurará este cursillo.

ABC, 26 agosto 1937

## ATENEO DE MADRID

### Curso de estudios hispanoamericanos

En colaboración con la Federación Universitaria Hispano Americana, el Ateneo de Madrid organiza un curso de conferencias que se irán desarrollando en domingos sucesivos, a las seis de la tarde.

Las conferencias preparadas hasta ahora son las siguientes:

Primera. Conferencia inaugural, por el profesor Mancisidor, presidente de la delegación de intelectuales mejicanos y catedrático de Historia de la Universidad de Méjico, sobre el tema “La lucha de clases en la historia de Méjico”.

Segunda. Tema: “El movimiento literario en Méjico y la revolución mejicana”, por el publicista mejicano Octavio Paz.

Tercera. Tema: “España y América”, por el Dr. Gregorio Berman, de la Universidad de Córdoba (Argentina).

Cuarta. Tema: “La obra de la revolución mejicana en la escuela”, por la escritora y normalista mejicana Berta Gamboa.

Quinta. Tema: “Ecuaciones de la guerra y de la revolución”, por Oscar A. Sucas, publicista argentino.

Sexta. Conferencia por el estudiante peruano, presidente de la F. U. H. A., Ricardo Cornejo, sobre el tema “La trayectoria política de los estudiantes americanos en España”.

Séptima. Tema: “La guerra de España vista desde América”, por el Dr. Emilio Pizarro Crespo, médico argentino.

ABC, 18 septiembre 1937

Un gran baluarte de la cultura

# El Ateneo de Madrid reanuda brillantemente sus clases

Por J. R. HEVIA JOVELLANOS

**D**ESPUES de quince días de vacaciones, renovó sus cursos de cultura general el Ateneo de Madrid, pequeña Universidad, Centro máximo de enseñanzas para todos y especialmente para el pueblo, para los que aspiran a los altos conocimientos científicos y para los que pretenden adquirir una ilustración modesta que les sirva de auxilio al logro del empleo burocrático, de la plaza retribuida, con lo que su problema vital pudiera quedar medianamente resuelto.

Es este Ateneo, lleno de tradición, maravilloso legado de un siglo que los retrógrados a lo León Daudet califican cínicamente de "estúpido", acaso lo mejor, probablemente lo más fino de la vetusta herencia. Pasó el Ateneo, en su siglo de vida, por muchos y muy complejos avatares, y permanece en pie. Gravitan sobre él los años, transcurre el tiempo, llegan catástrofes, se producen triunfos en la conquista de los derechos inalienables del alma colectiva, y el Ateneo, avizorante en cualquier circuns-



Ateneo, que fué obra de románticos y obra de hombres que condujeron y que estimularon rebeldías del pueblo contra privilegios de quienes valían menos que el pueblo, que el auténtico pueblo, sufrido y resignado, que sólo se consideraba como personaje pintoresco de sainete, sin que se le concediese derecho a la vida ciudadana.

Un aspecto de la clase de francés, regida por monsieur Pescheux.



Don Alejandro Keskila disertando sobre temas de la endiablada gramática rusa.

na sino en el plebiscito para votar, entre coacciones, al cacique o al acaparador de latifundios.

Fué el Ateneo de Madrid, en ese gran siglo de revelaciones emancipadoras, preconizador de que no todo lo que parecía equitativo lo era, gran interrogante en la indecisión entre lo establecido y lo que debe anhelarse. Pasada la ola romántica—duque de Rivas, Larra—, epónimos del byronismo generoso que atizaba hogueras deslumbrantes en todo el mundo moderno, y una vez en calma la pasión, llega la meditación, y es un periodo de estudio disciplinado el que insinúa entre nosotros el advenimiento de la inquietud filosófica, con vagas reminiscencias del rousseauista retorno a la Naturaleza.

Tiempos de la Institución Libre de Enseñanza, de don Francisco Giner, de Sanz del Río—¡viejo Ateneo de la calle de la Montera!—; tiempos en que era tan impetuoso el aliento de lo trascendental, de lo enfáticamente doctrinario, que determinaron la cómica pregunta que informaba una Memoria para ser controvertida en las sesiones del Ateneo, de si la "forma poética" estaba llamada a desaparecer. Claro que se denominaba forma poética a lo que era exclusivamente recetario manual para uso de versificadores cursis y hebenes.

(Continúa en la página 41.)

## Ateneo de Madrid

El Ateneo de Madrid iniciará, desde el próximo mes de enero, un curso de Lenguas y Literatura latinas, a cargo del profesor don José J. Estefanía Martínez. Queda abierta la matrícula en la Secretaría del Ateneo de Madrid, desde el 15 al 20, inclusive, de cinco a siete de la tarde (Prado, núm. 21).

Ahora, 15 diciembre 1937

## ATENE0 DE MADRID

Mañana, lunes, 22, se inaugurará un curso intensivo de lengua alemana aplicada a las ciencias económicas y sociales, a cargo del ex profesor de la Escuela de Idiomas Ricardo Wiesenthal Mirandas.

La matrícula, reducida a cuarenta alumnos, podrá hacerse hasta el día 27, de seis a siete de la tarde, en las oficinas de este Centro.

También se iniciará un curso de matemáticas superiores, que explicará el coronel de Ingenieros retirado Víctor Barranco, los miércoles y sábados, de cinco a seis de la tarde, con matrícula limitada de veinte alumnos, que comenzará el próximo día 27.

ABC, 21 noviembre 1937

## Ateneo de Madrid

### Sección de Ciencias Exactas Físicas y Naturales

El Ateneo de Madrid iniciará el próximo día 15 un cursillo intenso de formación teóricopráctica de las siguientes disciplinas:

#### Primer grupo

##### MATEMATICAS GENERALES

Análisis general. Profesores señores Barranco y Mendizábal.  
Geometría general. Profesor señor Loné.

Descriptiva. Profesor señor Loné.  
Probabilidades y Estadística, profesor señor Barinaga.

#### Segundo grupo

##### APLICACIONES

Mecánica, profesor señor Barinaga.  
Electricidad, profesores señores Barranco y Mendizábal.  
Construcción, profesores señores Barranco y Mendizábal.

Queda abierta la matrícula en la Secretaría del Ateneo de Madrid (Prado, 21, de cinco a siete de la tarde).

Blanco y Negro,  
1 agosto 1938

Ahora, 14 diciembre 1937



La profesora de lengua inglesa, Hortensia Aranzabe, explicando una de las lecciones de su curso. (Fotos Díaz Casariego.) A la derecha: María Luisa Pereda inicia a sus alumnos en el idioma árabe, de extraordinaria importancia para nuestro porvenir inmediato. (Foto Albero y Segovia.)

tancia, muestra su actitud de dignidad, manifiesta su adhesión previa a cuanto posea un valor reivindicativo de justicia humana. Es ahora, y lo ha sido siempre, el Ateneo símbolo y alegoría del liberalismo en política, del sentido crítico en política, en ciencia, en arte y en literatura.

Está aún en vigor este



## LAS ANÉCDOTAS

En esta década inundan los periódicos, tertulias y cafés. Toda noticia o acontecimiento tiene su anécdota y el género ocupa lugar destacado en la prensa. Es el caso de la sección *Croniquilla de Ahora*, anecdotario diario en el que casi siempre tenía cabida el Ateneo, tan presente en la vida pública.

Son tantas las anécdotas, que ellas nos han ido guiando por el hilo de esta exposición, como si quisieran enseñarnos el sano ejercicio de reírnos de nosotros mismos.

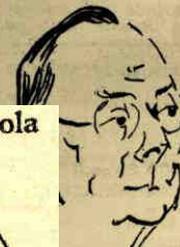


ATENE0 DE MADRID  
C/ Prado, 21  
www.ateneodemadrid.com



## Croniquilla de AHORA

El boticario de "La verbena", a bordo



or Giral, ex ministro de Marina, visitó a Vigo, un crucero. Al día siguiente le obsequió con una comida, y tras de eso, al brindar, empujando:

—Pasadas manteniendo yo mandando a la escuadra..."

**Afinidades electivas**

ociación de desnudos en el Ateneo encargó un tiempo al más de sus miembros a de desnudistas de todas las Edades, en una sesión el indicado señor su trabajo. Y en un momento de precursivos del desnudo enumeró figurados, la mala de Goya y el de Adán Smith.

**Humor británico**

le la reunión con el Comité An Internacional, en llenaron el salón ajenas a la Cateo a su co-

modidad que al bien parecer, muchos, e incluso algunos de los que se sentaron en la presidencia, se despojaron de las chaquetas.

Después del acto, una señora ateneísta le preguntó a Masley, que había presidido:

—Lord, ¿le habrá molestado a usted mucho ver en un salón gente en mangas de camisa?

—Señora—replicó el aristócrata inglés—, lo interesante en la vida es cambiar de ambiente, ver lo que no se ha visto, conocer nuevas prácticas... Yo, desde que he nacido, estoy acostumbrado a tratar gentes impecablemente correctas...

**Respuesta ateneísta**

—¿Cuántos años tienes, Jaimito?—le preguntó en el Ateneo una señora al hijo menor del glorioso autor de las "Sonatas".

Y Jaimito contestó muy serio: —Sólo me faltan cuatro para entrar en la pubertad.

**¡Más grande que Shakespeare!**

Tenía un profesor ateneísta una serie de pequeñas deudas con otros socios y para cancelarlas se le ocurrió proponerles el darles unas lecciones de inglés. Aceptaron los acreedores, y cuando estaban dando su clase en un rincón del salón de tapices, se acercó Ricardo Baroja y comentó, regocijado:

—¿Curioso espectáculo! Una lección de inglés a los "ingleses".

**Pilules orientales**

Presentó instancia solicitando el ingreso en el Cuerpo de guardias de Asalto un aldeano de Orense, que no pudo ser admitido por insuficiencia torácica. El padre, cacique de cierta influencia, escribió al diputado señor García Becerra:

"Visite usted a cuantos médicos sea preciso hasta que encuentre uno que le diga el medio de que a mi hijo se le desarrolle rápidamente el pecho."

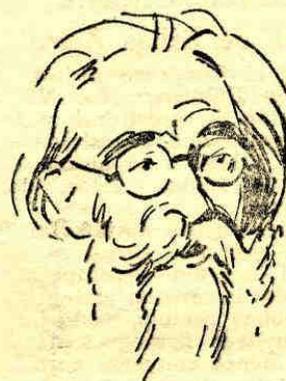
**"Mater admirabilis"**



Coincidió cuatro profesores ateneístas asturianos en Mérida para ver la representación de "Medea". A las dos de la mañana les entregaron los boletos de las camas. Habían de partir a las seis. Las cuatro horas de reposo, según rezaban las tarjetas, valían diez pesetas. Se despidieron, marchando cada cual a su alojamiento. Pero uno pensó: "Para tan poco tiempo, lo paso en el autobús y me ahorro dos duros." Cuando llegó el coche, ya estaba allí tumbado uno de sus paisanos, y con breves intermitencias llegaron los otros dos. El profesor Menéndez, comentó:

—Después dirán que cada asturiano tenemos una idea distinta! En esto del ahorro todos marchamos tan unánimes como los cisnes de Rubén.

### La furia española



—El fútbol—decía, en Florencia, el día del Corpus, el señor Valle-Inclán—lo importé yo a España. En una partida histórica, celebrada en Aranjuez, fuimos porteros el ex conde de Romanones y yo, y ofició de árbitro don Segismundo Moret. Empatamos los dos equipos: el Ría de Arosa y el Alcarria. El desempate—que tuvo lugar en el salón de actos del Ateneo, y en el que ganamos, por tres puntos, los del Ría de Arosa—fué algo épico. Don Francisco de Asís Cambó, que asistía a la fiesta, en representación del Casal Catalá, estuvo, en un momento de desafortada división de opiniones, a pique de venir a las manos con don Melquiades Alvarez.

Ahora, 27 julio 1933

Ahora, 2 junio 1934

## Temeridad



El señor Ovejero pronunciaba una conferencia en el Ateneo. El notable orador socialista es de los que se emborrachan hablando. Las palabras ejercen sobre él una verdadera fascinación. Sometido a su encanto, el señor Ovejero pierde la noción de las horas fugitivas.

Llevaba el orador una hora larga hablando cuando, de pronto, no recordamos con qué motivo, se enzarzó en unas disquisiciones sobre la psicología española. "El español, exclamó, derrocha las horas en un dispendio vano de energías. El español no tiene idea del tiempo."

A lo que respondió de la galería alta una voz resignada y doliente:

—¡Ni tú tampoco, pelmazo!

## Las conferencias



## LUZ

El otro día se celebraba en el Ateneo una conferencia. El orador había sido recomendado por un socio a D. Ricardo Baroja, que tuvo la debilidad de hacer la presentación. Pero el conferenciante decía tales ineptias, que el público prorrumpió en gritos y exclamaciones airadas contra él. En medio del escándalo se vió a Baroja abandonar, enfurecido, la tribuna:

—¿Adónde va?—preguntó alguien.

—Va en busca del socio que ha traído a este señor. Quiere asesinarlo.

*Luz*, 26 mayo 1932

## A mal entendor...



El ilustre matemático italiano Ugo Broggi dió anoche una conferencia en el Ateneo sobre economía matemática.

—Habla bien el castellano—comentó un oyente.

Y un profano a ultranza en materia de que trataba e: disertante, inquirió:

—Pero, ¿no está hablando en italiano?

*Ahora*, 2 julio 1931

*Ahora*, 13 febreo 1935

## La política

### Discrepancias graves



A propósito de los menores de edad en política, Jaimito Vaell-Inclán, el hijo menor de don Ramón, decía una noche, en la Cacharrería, a la salida de una conferencia del señor Unamuno:

—Yo admiro mucho a don Miguel; pero, en política, nos separa un abismo.

Ahora, 31 agosto 1934



Pasillos del Ateneo. Comentarios en torno del fascismo incipiente. Un socio, jovenzuelo y exaltado, cita, elogiándolo, el lema que predica uno de los líderes falangistas: "Nada hay más bello que servir".

Otro consocio, maduro y republicano él, le ataja sarcásticamente:

—Y nada más difícil también. Porque no me negará usted, pollo, que no todos sirven ni aun para servir.

Luz, 19 enero 1934



Corrillo mimbrenño del Ateneo. Se comentan los resultados del pasado plebiscito en Alemania.

Uno de los "tertulianos" lee una noticia publicada en la prensa berlinesa, según la cual de 88 condenados políticos reclusos en el campo de concentración de Osthoffen, 79 han votado "ja" (esto es, "sí").

—Los otros nueve—dice uno—se habrán abstenido, como si lo viera.

—¡Al contrario!—contesta muy serio otro socio, antihitlerista furibundo y aficionado al astracán—; han triplicado el voto: ¡han dicho ja, ja, ja!

Luz, 7 diciembre 1933

## Las mujeres

### Elegancias

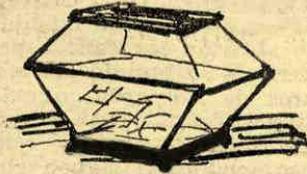


—Ayer tarde—le decía anoche, en el Ateneo, a un ilustre escritor un caballero muy cumplido—saludé, en el “Metro”, a su señora de usted, y me miró con un gesto de extrañeza que me desconcertó:

—No hay tal gesto de extrañeza—explicó el ilustre escritor—. Lo que ocurre es que mi cara mitad, esclava de la moda, se ha quitado las cejas de los arcos superciliares y se las ha trasladado a lo alto de la frente.

Ahora, 13 septiembre 1935

### El tejido adiposo y el Censo



En el Ateneo se hacen conjeturas sobre la incógnita del voto femenino.

Un joven comunista se enfrenta con los graves señores de la Cacharrería y les grita:

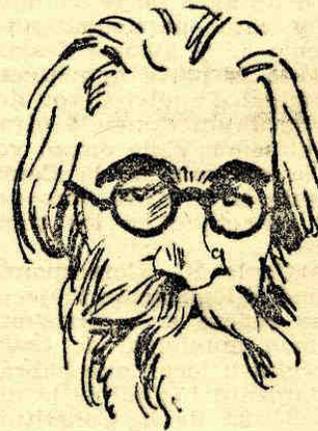
—Yo niego que el voto de las mujeres fomente la reacción. Ustedes son viejos y no saben la cantidad de muchachas avanzadas que andan por la calle.

Y uno de los profesores más graves de la Cacharrería le contesta:

—Nosotros somos viejos y no conocemos a las jóvenes delgaditas y avanzadas que andan por la calle. Pero usted es joven y no conoce a las mujeres gordas que están metidas en las casas. Y las gordas, amigo mío..., las gordas votan todas a las de-rechas...

Ahora, 18 noviembre 1933

### Olvido lamentable



Decía ayer, en el Ateneo, don Ramón del Valle-Inclán:

—San Pablo dió un gran paso en pro de la dignificación de la mujer; pero quedaba por dar otro gran paso, y ése—no me lo negarán ustedes—lo ha dado Clarita Campoamor. San Pablo, en su famosa “Epistola”, había dejado a la mujer—por olvido, sin duda—fuera del Censo electoral.

Ahora, 10 agosto 1932



### LUZ

Una joven escritora americana que viste al uso masculino—traje sastre, corbata, camisa, boina—da una conferencia en el Ateneo. Detrás de la mesa secular de la tribuna se destaca su ambigua figura, mientras el salón se va llenando de público hasta quedarse sin asientos. Un miembro de la Directiva pregunta:

—¿Por qué ha despertado tanto interés esta señora?

—¿Señora ha dicho usted?—contesta un socio—. Pues eso es lo que no sabemos... Toda esta gente espera sólo a que acabe y salga de detrás de la mesa para ver si es hombre o mujer...

Luz, 21 julio 1933

## La Cacharrería del Ateneo

### Aviso a los navegantes de la nada

Un humorista ha colocado en la vitrina del Ateneo este anuncio:

“Se advierte a los señores consocios habituales de la “Cacharrería” que la ley de Vagos ha entrado en vigor.”

Ahora, 27 agosto 1933

### Retorno a la infancia

Hay cinco señores pro-  
vectos dormitando — a las primeras horas de la tarde—en la Cacharrería. Se despierta uno de ellos, saca un cigarrillo, y, al encontrarse sin bencina el encendedor, se dirige a tiro de los sesteantes y le pide lumbre.

El interpelado (después de mirar en torno suyo).—¡Hombre, a nuestros años, me parece un poco anacrónico el jugar a las cuatro esquinas!

Ahora, 7 septiembre 1935



Hay que hablar con propiedad.  
Paco Vighi entra en la “Cacharrería” del Ateneo, donde encuentra—reclinado muellemente en uno de los butacones—al simpático perezoso Herr Mínguez.

—¿Qué haces aquí?—le pregunta Vighi.

—Pues ya lo ves. Divagando, como siempre.

El festivo amigo le rectifica:

—Di, vagando, como siempre.

Luz, 14 junio 1934

## El espíritu de sacrificio



Todos conocéis el aliño indumentario de don Miguel de Unamuno, y sobre todo su característico chaleco, cerrado hasta el cuello, que no abandona nunca.

Al llegar ayer a evacuar la consulta en Palacio le dijo un periodista:

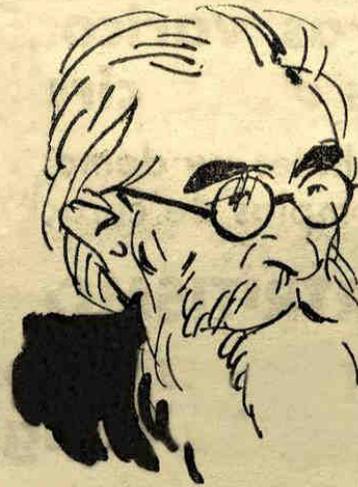
—Ha tenido usted hoy que abandonar su tertulia ateneísta. ¡Qué sacrificios impone la política!

—¡Ya lo creo!—replicó el profesor—. ¡Como que he tenido que ponerme corbata!

Ahora, 10 junio 1933

## Las tertulias

### Por lo visto, no



—Me vuelven loco las moscas—decía una tarde de verano, en el Ateneo, un viejo político calvo, tratando de ahuyentar con la mano a un sinfín de seres alados que parecían haberse dado cita en su cráneo.

—¡Y aun habrá quien sostenga—comentó “sotto voce” don Ramón del Valle-Inclán—que la Naturaleza le tiene horror al vacío!

Ahora, 24 marzo 1936

### Está bien claro

El señor Unamuno tuvo que confesarse un día superado, como etimólogo, por un contertulio del Ateneo, que le dijo:

—La enfermedad de mi mujer me tiene casi a todas horas fuera de casa.

—¡Hombre! — exclamó don Miguel—. ¡Debiera ser al contrario!

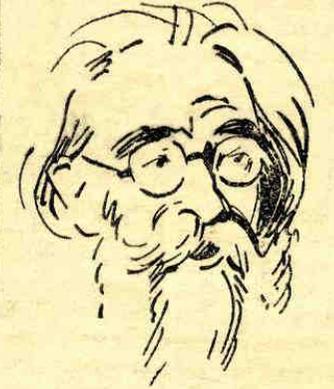
—¡Es que se trata de una enterocarditis!

—¿Y qué?

—Enterocarditis quiere decir que la buena señora es enteramente un cardo.

Ahora, 20 marzo 1935

### Truchas de turismo



Se hablaba el otro día en una tertulia del Ateneo, del turismo en España.

—Es una lástima que los precios de la estancia en los paradores sean tan elevados—dijo uno.

—Sí, tiene usted razón—manifestó Valle - Inclán, que estaba presente—. Un día tuve que cenar en uno de ellos con Anselmo Miguel y otro amigo. Nos pusieron unas truchas excelentes; pero la cuenta era exorbitante. A la hora de pagar, le dijimos al dueño que la cuenta nos parecía un poco elevada. “Pues no hay más remedio que pagarla.” “Ya, ya—le dije—; pero, ¿y si llamase a la Guardia civil?” “Tendrían ustedes que pagar de todas maneras.” “No, si no lo digo por eso”, le contesté. “Es que estamos en tiempo de veda... De manera que usted verá...”

Ahora, 9 diciembre 1934

## Ser o no ser



El señor Azafia presidía ayer tarde una Junta general extraordinaria del Ateneo. De pronto, a uno de los socios, que estaba haciendo uso de la palabra, se le ocurrió decir:

—Porque ahora que nos preside el ministro de la Guerra...

Unas cuantas voces airadas le cortaron.

—¡No, no, no es el ministro de la Guerra...!

Pero otras voces les contrarrestaron:

—¡Sí, sí, si es el ministro de la Guerra!

—¡No, aquí no está el ministro de la Guerra!

—¡Pues sí está el ministro de la Guerra!

Y así, en este tono, siguió la pugna. Que si es, que si no es. Como los bandos no se ponían de acuerdo, un viejo socio, que recordaba precedentes—entre ellos aquel famoso en que se puso a votación la existencia de Dios y, por mayoría, se acordó que no existía—, gritó:

—¡A votar! ¡A votar!

Desgraciadamente no le hicieron caso. Al Ateneo le va faltando humor.

## Los presidentes

VILANOS  
EN EL  
AIRE

Junta general en el Ateneo celebrada el sábado, y una vez más dimisión en pleno de la Directiva. Gritos, discusiones, efervescencia en los pasillos. Se habla de próximas candidaturas, y un amigo del presidente del Consejo grita a varios ateneístas de la oposición:

—Nosotros estamos dispuestos a transigir si ustedes se conducen como es debido; pero si se ponen tontos, volveremos a traer a Azafia a la presidencia, y entonces, sépanlo todos, no la dejará mientras viva...

Luz, 2 junio 1933

Ahora, 6 octubre 1931

Con billete de ida y vuelta



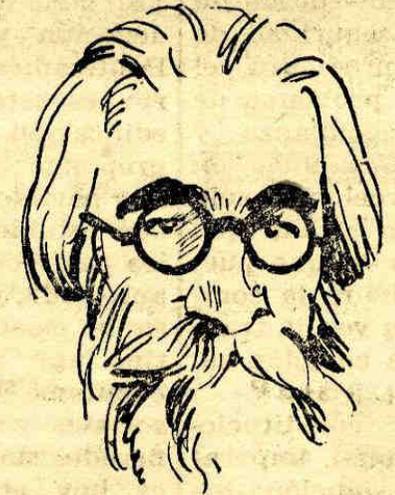
Discute con Unamuno en el Ateneo el profesor Valdecampa.

—Vamos a ver—dice éste—si llegamos a una inteligencia...

—Perdone usted—le interrumpe don Miguel—. Ese viaje lo hará usted solo. Yo he llegado hace tiempo y casi, casi, le diré que estoy de vuelta.

Ahora, 13 septiembre 1933

Don Ramón, en funciones



Apenas Valle-Inclán tomó posesión de la presidencia del Ateneo, los secretarios le dieron cuenta de uno de tantos escritos en que se solicita la celebración de Junta general extraordinaria, don Ramón vió el nombre del primer firmante y resolvió de plano:

—Díganle a ese señor, que por esta vez se declara que no ha lugar a deliberar; pero si reincide, pediré a la Dirección de Sanidad dos loqueros para que se lo lleven.

Ahora, 7 junio 1932

## Hay que celebrarlo



Frecuenta la Cacharrería de algún tiempo a esta parte, un señor entradísimo en años, pero que se tñe, se estuca, se las da de pollo y alardea de Don Juan.

Al salir la otra tarde a la calle del Prado "castigó" a una muchacha de la vecindad que, como una amiga de quien iba acompañada le preguntase: "¿Quién es ese caballero?", le contestó, sonora y argentinamente: "¡El centenario del Ateneo!".

Ahora, 3 octubre 1934

## Los ateneístas

### Me miras y te miro...

Una linda y sabia ateneísta despertó una pasión romántica en cierto poeta, también socio del Ateneo; pero el hijo de Apolo era poco explicito. Se limitaba a sentarse junto a ella, mirarla con ojos de carnero "in artículo mortis" y suspirar de vez en cuando.

Una noche, a la salida de la docta Casa, le preguntó una amiga a la amada en silencio:

—¿Se te ha declarado ya?

Y la interpelada repuso:

—No. Acaba de exhalar el último suspiro.

Ahora, 20 febrero 1935



—No se destaque usted nunca en el Ateneo—aconsejaba un día Victoriano García Martí a un literato amigo melancólicamente—. Acabarán por hablar de usted los periódicos diciendo: "el distinguido ateneísta y escritor".

Luz, 24 octubre 1933

### Solución única



El viejo poeta se paseaba ayer, cabizbajo, por la galería de retratos del Ateneo.

—¿Qué hace usted? — le preguntó un consocio.

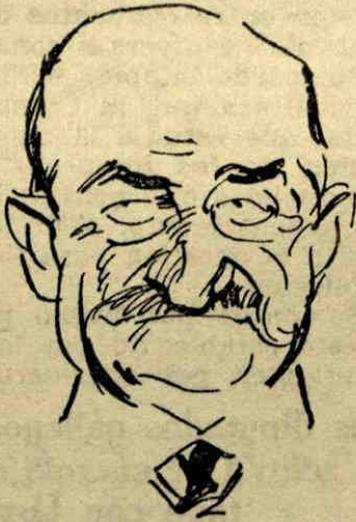
—Esperar la solución de la crisis—repuso.

—¿Cuál cree usted que será?

—No veo ninguna, a no ser mi fallecimiento.

Ahora, 3 octubre 1934

El buen paño,  
en el arca no  
se vende



El día que se eligió el actual presidente del Ateneo fué a votar don Alvaro Figueroa y Torres. Al salir se encontró con uno de los candidatos, el señor Bartolomé y Mas, quien le preguntó:

—¿Qué hay, conde? ¿Me ha votado usted a mí?

Romances, haciéndose el tonto, replicó:

—Ah, ¿pero se presentaba usted? No sabía nada y he votado a Unamuno.

—Pues, sí, señor; me presento—y añadió, mostrándole unos papeles que portaba bajo el brazo—; ¡y aquí tengo mis ideas, salvadoras para el Ateneo!

—¡Pero hombre, haberlo dicho! Ya sabe usted que el que no anuncia no vende. ¡Hay que hacer propaganda!

## Las elecciones

LUZ



Unos jóvenes denodados se habían impuesto la ardua tarea de confeccionar la candidatura para la Junta directiva del Ateneo: Ossorio, Jiménez Asúa, Marañón, Pedregal, Unamuno...

A cada una de las presuntas víctimas, el mismo disco: el prestigio del invitado, las glorias de la "docta casa", el peligro de disolución... y como último argumento, el siguiente:

—Mire usted, se lo pedimos en nombre de la vida del Ateneo; el Ateneo está en trance de muerte.

Uno de los requeridos, un distinguido médico, soportó resignado el disco, pero al llegar la traca final no pudo contenerse:

—¡No, no! No hay peligro; las cosas malas no mueren nunca.

Luz, 10 junio 1933

Ahora, 22 julio 1933

## Una frase feliz

El conserje de la docta Casa, la tarde de la elección de la Directiva, a un antiguo socio:

—Don Pedro, ¡cómo se estremece el cuerpo electoral!

Ahora, 10 junio 1933

## ¡Oh dulces prendas!...

En las elecciones del Ateneo, a todo votante—desde tiempo inmemorial—se le obsequia con un caramelo.

La otra tarde, un socio transeúnte, de nacionalidad francesa, depositó su papeleta en la urna, creyéndose con derecho al voto; pero alguien de "la Mesa" aseveró:

—Ese voto es nulo. El señor no es socio de número.

Y el votante galo—dando pruebas de un admirable respeto a la ley—se apresuró a devolver el caramelo, al que la docta Casa renunció versallescamente.

Ahora, 11 febrero 1934

¡Lagarto!... ¡Lagarto!



Ayer. Las cuatro de la tarde. Máxima emoción por el partido España-Italia. Lugar, la docta Casa. En un rincón dialogan en voz baja Ricardo Baroja, Nesi, Paco Vighi Salomón y Vegue Goldoni. El profesor Menéndez se dirige hacia el grupo, y la señorita Gelines le sale al paso, advirtiéndole:

—No se aproxime usted... No sea insensato... Están contaminados... ¡Tienen los tres sangre italiana!

Ahora, 2 junio 1934

Un poco de todo...

### El teatro desnudista

La Asociación de desnudistas del Ateneo trata de organizar una función de teatro desnudista. El señor Minguez, conspicuo socio de esa entidad, le habló ayer del asunto a don Tirso Escudero.

—Pero actores y actrices—preguntó don Tirso—¿han de salir totalmente desnudos?

—Totalmente — confirmó el señor Minguez.

—Entonces, la representación no tendrá lugar en el escenario, ¿verdad?

—¿Por qué?

—Porque lo lógico, ¿no le parece a usted?, es que tenga lugar en el paraíso.

Ahora, 24 marzo 1932

### Música brillante

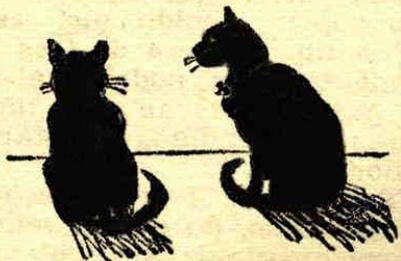
Cayó, hace ya bastantes años, por el Ateneo un señor que había inventado la "música óptica". Había arreglado una pianola de modo que el tecleo no produjese sonido alguno; pero, en cambio, produjese luz, más o menos vibrante, en una serie de bombillas, de distintos colores, ingeniosamente dispuestas.

—Anoche — contaba una tarde un consocio que había asistido, la noche anterior, a un concierto—nos tocó algunos trozos de Wágner, y yo tuve que ponerme las gafas ahumadas.

Ahora, 28 diciembre 1934

... ¡Y hasta el gato!

Dentro de poco,  
extraplano



--Este gato—le decía al conserje del Ateneo, señalando al felino de la docta Casa, un socio poco asiduo—noto que pierde su redondez. ¿Es que no come?

—Come muy bien—repuso el conserje—, pero ha tomado la costumbre de dormir la siesta en los sillones, y los señores socios se le suelen sentar encima. El otro día estuvo sentado sobre él más de dos horas don Angel Ossorio y Gallardo.

Ahora, 23 junio 1933



El gato del Ateneo, al que don Manuel Azaña, cuando era presidente, hizo asignar siete pesetas y media en el presupuesto de la docta Casa, como pensión mensual para cordilla, pensión que las demás Juntas han respetado... Es un gato que despierta a los socios que se duermen, y que asiste a las conferencias del Salón de Actos...

Crónica, 1 abril 1934

## Escepticismo

Un ateneísta que estaba tomando, la otra noche, el aperitivo en la Cacharrería, y a quien el gato de la docta Casa andaba haciéndole la rosca, declaró, con acento helado:

—No creo en el afecto de éste ni de ningún otro felino. Todas esas zalame-rías me las hace por las anchoas.

—¡Pobre animal!—le arguyó alguien—. ¡Si lo tiene usted ahí desde antes de que se las trajesen!

Y él replicó:

—¡Porque me había oído pedir las!

Ahora, 26 noviembre 1935



# **DONDE SE FRAGUÓ LA REPÚBLICA**

**Cultura y política en el Ateneo de Madrid:  
un recorrido por la prensa, 1930-1939**



Exposición  
Sala de la Cacharrería  
Julio 2009

Esta exposición forma parte de un  
proyecto llevado a cabo en el Archivo  
del Ateneo de Madrid y financiado con  
una ayuda del Ministerio de la  
Presidencia

Ha sido realizada por:  
Fernando Sígler Silvera  
María Olivera Zaldua  
Clara Herrera Tejada



ATENEIO DE MADRID

ATENEIO DE MADRID  
C/ Prado, 21  
[www.ateneodemadrid.com](http://www.ateneodemadrid.com)



MINISTERIO  
DE LA PRESIDENCIA